一三二 小河与新村下
民国八年我们决定移家北京,我遂于四月告假先回绍兴,将在那里的家小——妻子和子女一共四人,送往日本东京的母家归宁,还没有来得及去逛上野公园,听见“五四”的消息,赶紧回北京来,已经是五月十八日了。到了七月二日,又从塘沽乘船出发,去接她们回来,六日上午到日本门司港,坐火车迂道到日向的福岛町,至石河内,参观“新村”。
这“新村”是什么样的东西呢?原来这乃是武者小路实笃所发起的一种理想主义的社会运动,他本是白桦派的一个人,从一九一〇年四月开始,刊行杂志,提倡人生的文学。当时日本文学上自然主义已经充分发展,那种主张对于人生不求解决,便不免发生一种厌倦与悲观的空气,他们为的不满意于这样现象,所以倾向于一种新的理想,笼统的说一句可以说是人道主义的吧。他们都很受俄国托尔斯泰,陀思妥也夫斯基的影响,武者小路是这派的领袖,尤其佩服托尔斯泰晚年的“躬耕”,从理想转变成现实,这便是所谓“新村”了。他最初在杂志发挥他的主张,后来看见同志的青年逐渐增多,就来着手组织实行,一九一八年在日向儿汤郡地方买了若干亩田地,建立了第一个新村。第二年七月间我去访问的,便是这个“新村”了。
我首先引用几节武者小路的说话,来说明这新村的理想是什么。他在《新村的生活》里说:
“新时代应该来了。无论迟早,世界的革命总要发生,这便因为要使世间更为合理的缘故,使世间更为自由,更为个人的,又更为人类的——的缘故。”这里俨有一种预言者的态度,很有些宗教气,似乎是受了托尔斯泰的影响,那是很显明的事。他又说道:
“我极相信人类,又觉得现在制度存立的根基,非常的浅,只要大家都真望着这样社会出现,人类的运命便自然转变。”他又说:
“我所说的事,即使现在不能实现,不久总要实现的,这是我的信仰。但这种社会的造成,是将用暴力得来呢,还是不用暴力呢?那须看那时的个人进步的程度如何了。现在的人还有许多恶德,与这样的社会不相适合。但与其说恶,或不如说是不明更为切当。他们怕这样的社会,仿佛地老鼠怕见日光。他们不知道这样的社会来了,人类才能得到幸福。”这里更明白揭示出“信仰”这两个字来了,所以我们无妨总结的断一句说,这“新村”的理想里面确实包含着宗教的分子,不过所信奉的不是任何一派的上帝,而是所谓人类,反正是空虚的一个概念,与神也相差无几了。普通空想的共产主义多是根据托尔斯泰的无抵抗主义,相信人性本善,到头终有觉悟的一天,这里武者小路更称共产主义的生活乃是人类的意志,虽然还是有点渺茫,但总比说是神意要好得多。新村的理想现在看来是难以实现,可是那时创始者的热心毅力是相当可以佩服的,而且那种期待革命而又怀忧虑的心情于此得到多少的慰安,所以对于新村的理论在过去时期我也曾加以宣扬,这就正是做那首《小河》的诗的时代。那时登在《新潮》九月号的《访日本新村记》,是一篇极其幼稚的文章,处处现出宗教的兴奋来,如在高城地方遇见村里来接的横井和斋藤二人的时候,说道:
“对于这将来的时代,不先预备,必然要起革命。怕惧革命的人,除了努力使人渐渐实行人的生活以外,别无方法。”新村的运动便在提倡实行这“人的生活”,顺了必然的潮流,建立新社会的基础,以免将来的大革命,省去一次无用的破坏损失。但是怎样才是人的生活呢,用他自己的话来说,“各人先尽了人生必要的劳动的义务,再将其余的时间,做各人自己的事。”这就是“各尽所能,各取所需”的社会主义的理想,但他觉得这可以和平的获得,这是他的主张特别的地方。他说:
“我自从进了日向已经很兴奋,此时更觉感动欣喜,不知怎么说才好,似乎平日梦想的世界已经到了,这两人便是首先来通告的。现在虽然仍在旧世界居住,但即此部分的奇迹,已能够使我信念更加坚固,相信将来必有全体成功的一日。我们常说同胞之爱,却多未曾感到同类之爱,这同类之爱的理论,在我虽也常常想到,至于经验,却是初次。新村的空气中,便只充满这爱,所以令人融醉,几于忘返,这真可说是不奇的奇迹了。”我自己承认是范缜的神灭论者,相信人只有形体,没有精神可以离形体而独存,至于上帝与神更是不在话下了。可是尽管如此相信,却有时也要表现出教徒那种热心,或者以为宗教虽是虚妄,但在某种时地也是有用,有时也还要这样的想,大概到了一九二四年的春天,发表了那篇“教训的无效”之后,才从这种迷妄里觉醒过来吧。
猜你喜欢 卷五 英宗·王夫之 第三十二回 假仁袭义兵达江淮 易后废储衅传河洛·蔡东藩 卷第一百四十七·胡三省 湖南防守篇第一·王闿运 纲目续麟卷七·张自勋 卷之三百四十·佚名 卷之八十七·佚名 卷之三百五十五·佚名 提要·陶谷 钦定续通志卷五百五十九 文苑传六·纪昀 贾居贞传·宋濂 杨最传·张廷玉 卷五十九·佚名 第十九章 日本的侵略东北·吕思勉 钦定南巡盛典卷五十二·高晋
热门推荐 巻十四·顾瑛 卷三十·胡文学 卷二十九·胡文学 卷二十七·胡文学 卷二十八·胡文学 卷二十四·胡文学 卷二十六·胡文学 卷二十五·胡文学 卷二十三·胡文学 卷二十一·胡文学 卷二十二·胡文学 卷十九·胡文学 卷十八·胡文学 巻十三·顾瑛 卷二十·胡文学