《清代燕都梨园史料正编 旧剧丛谈》
（近人）陈彦衡 着
●目录
旧剧丛谈
●旧剧丛谈
陈彦衡着 东莞张江裁次溪辑
皮黄戏剧之组织排场，多与昆曲相类，盖由苏班摹仿变化而自成一派，已非旧观。然则今日之皮黄，当明其源别、源流之所以异，与夫因革变化之所由来，而折衷于一是。固不可拘一隅之见而概论之也。
今日之皮黄，由昆曲变化之明证，厥有数端。徽、汉两派唱白纯用方音乡语，北京之皮黄平仄阴阳、尖团清浊分别甚清，颇有昆曲家法，此其一证也。汉调凈角用窄音假嗓，皮黄凈角用阔口堂音，系本诸昆腔而迥非汉调，此其二证也。皮黄剧中吹打曲牌皆摘自昆曲，如〔泣颜回〕摘自《起布》、〔朱奴儿〕摘自《宁武关》、〔醉太平〕摘自《姑苏台》、〔粉孩儿〕摘自《埋玉》，诸如此类，不可枚举。而武剧中之整套〔醉花阴〕、〔新水令〕、〔斗鹌鹑〕、〔混江龙〕等更无论矣，此其三证也。北京皮黄初兴时，尚用双笛随腔，后始改用胡琴，今日所指唱者之〔正宫〕、〔六字〕诸调，皆就笛而言，其为昆班摹仿变化无疑，此其四证也。
徽班老伶无不擅昆曲，长庚、小湘无论矣，卽谭鑫培、何桂山、王桂官、陈德霖亦无不能之。其举止气象皆雍容大雅，较诸徽、汉两派，判如天渊，此又由昆曲变化之确实证据。然则北京之皮黄，固不可与徽、汉两派之皮黄同日而语矣。
皮黄盛于清咸、同间，当时以须生为最重，人材亦最伙。其间共分数派。程长庚，皖人，是为徽派；余三胜、王九龄，鄂人，是为汉派。张二奎，北人，采取二派而搀以北字，故名奎派。汪桂芬专学程氏，而好用高音，遂成汪派。谭鑫培博采各家而归于汉调，是曰谭派。要之，派别虽多，不外徽、汉两种，其实出于一源。故梨园老伶，念字多本楚音，而于阴阳平分别尤为清晰，大抵阴平高呼，阳平低出，为皮黄之通例。惟《捉放曹》二黄首句『轮』字『明』字皆阳平，三胜则纡回低唱，长庚则慷慨高歌，唱法各殊而各极其妙。然则徽、汉两派，字音之高下不尽相同。《度曲须知》谓字音之阴阳清浊，全在口中之筋节，而不尽拘工尺之高低。此指昆曲而言。昆曲中之阳平字亦有揭调直出而不失音律者，程氏其犹本昆曲之遗意欤。
谭鑫培文武全才，于戏无所不能，独王帽戏只演《上天台》《摘缨会》两剧，余不多演，盖以其平铺直叙，不足展发才气，故宁不演，非不能也。谭氏最称九龄唱工，《上天台》为九龄杰作，极喜仿其声调。《摘缨会》则唱作、武工一一具备，谭氏演之如火如荼，有声有色，令观者如入山阴道上，几于接应不暇，此岂徒有大嗓之奎派所能耶？鑫培常言：『人之艺术各有短长，老角之可贵者，只是善用其长，不显其短。』又云：『老角皆知安分守法，不敢自作聪明。』以谭氏之才艺，其服膺前辈如此，宜其演剧不肯率意为之也。
姚增禄，武老生也，文武昆乱，所能甚多。清室贵族之嗜戏剧者，往往聘为教习。余在肃王府中见其演《法场换子》。而与谭鑫培配《宁武关》之老旦，尤为妙絶。其神色、说白、身段、作工，几可与鑫培并驾齐驱。老角本领，殊令人不可测度。又有李寿峰者，文武须生，兼能昆曲。鑫培演《别母》，李配老旦亦佳，然较姚则少逊。现能演此者，老旦中只一罗福山，然又不如李，以后恐无人矣。
当时梨园名角辈出，票界亦不乏人才，如孙菊仙、许荫堂、德珺如、金秀山等，皆以票友下海而负盛名。惟周君子衡，资深学博，为票界秦斗，然非知交喜庆堂会不肯登台。内行名角鑫培、桂芬等，无不称道『周三爷』，见之执礼甚恭，其钦仰可知也。又有孙君春山，前清进士，为吏部司官，善唱青衣，选声琢句，簇簇生新。紫云、德霖皆虚心请教，尝语人曰：『某句某腔，孙十爷所传也。』而春山从不登场，但与三五知己宴会时，酒酣耳热，乘兴一歌，萧然意远。若周、孙两君者，其票界之星云欤。又孙春山善制新腔，青衣剧中《孝义节》《武昭关》《祭江》《孝感天》等词，皆有所改正。余曾以其《武昭关》慢板二黄告梅兰芳，兰芳已装入留音片中。第此段，例须临完上句改散板，留须生上场接一下句。春山每一人独唱，无法收束，遂自撰一下句，然不能用之登场也。自兰芳唱片流行，遂不能再减，而须生上场只得再添一上句矣。此后青衣新腔，层出不穷，大都皆根据此段而不及其浑成大雅。然则制造青衣新腔，当推孙十爷为鼻祖，后人不过拾其牙慧耳。
名角演剧，场面必择好手，而尤以打鼓者为重要。盖打鼓者为场面领袖，非与演剧者性情心思息息相通，不能得心应手。长庚时有顾某与其子章圃；鑫培时有郝六、李五，皆打鼓中巨擘。此外如李大、何九【另一何九，非何桂山】、王景福、刘顺，亦其中好手。大抵打鼓者，贵能博通剧中之关键，而辅助演者之精神，尤以鼓点简洁大方、不落小家俗派为正宗，故观剧者但闻锣鼓便知为名角登场。自秦腔盛行，锣鼓专务火暴，虽二簧场面亦杂以梆子。俗派流传，外江变本加厉。今日场面中求其真有二簧规矩韵味者，卽北平亦不多见矣。
胡琴与唱有密切之关系，其重要不在鼓板之下。当时名手樊三之外，有李四、韩明厥，后则有梅雨田、孙佐臣。雨田胡琴，刚健而未尝失之粗豪，绵密而不流于继巧，音节谐适，格局谨严，有时偶用花点，不必矜奇立异，自然大雅不羣。其随腔垫字与唱者嗓音气口针芥相投，妙在游行自如，浑含一气，如天孙云锦，无迹可寻，洵可称胡琴圣手。孙佐臣手音极响，以挺拔取姿，虽好用花点，而路数大方，不失矩矱，较之以大鼓俚曲加入过门者，其格调之高下，相去不啻霄壤矣。
自鑫培出，而谭派盛行。学之者有王雨田、贵俊卿、张毓庭，皆由票友而归内行。然但袭谭之声调似是而非，若身段作工，则茫然不知。盖谭之身段作工，变化从心，无迹可寻，固非外行所能剽窃也。内行学谭者，只李鑫甫一人。李聪明过人，目无余子，独服膺谭氏，故其揣摩最有心得。鑫培一日在中和园演《阳平关》，临时忽以事不至，李卽代之登场，坐客几不能辨，细观方知为李，然无一去者，可知其所学非仅形似矣。惜其人早故，未能知名，设使至今存在，谭派老生舍伊其谁属哉！
身段为内行专门之学，不肯轻易传人。以故票友能唱者颇不乏人，身段则多不能工。能之者，惟溥西园、包丹廷二君。西园，前清贵冑，当时名角如鑫培、楞仙辈，皆罗致门下，所学自高人一等。有时粉墨登场，名贵之气，出于天然，尤非寻常所能比拟。丹庭学戏于王洪寿、如《探庄》《蜈蚣岭》《雅观楼》《八大锤》等剧，身手步伐，皆有家数，不但票界所无，卽求之内行中，近来亦不多见也。剧中锁呐曲牌皆摘自昆曲。内行场面以多能为贵，其节奏迟速断续皆听鼓指挥，而鼓点之优劣则大有径庭。所用曲牌大抵取其词意与剧情略有关合者，如发兵则用〔泣颜回〕，班师则用〔五马江儿水〕，饮酒则用〔画眉序〕，行路则用〔一江风〕，譬之颂诗，断章取义而已。场面老手与票界音乐家以能口举其词目为渊博，然亦不足据为典要。如《天官赐福》〔喜迁莺〕下用〔小开门〕或用《红梨记》花婆〔寄生草〕一段原词『看他梳妆巧，打扮新』，与《天官》毫不相涉，不知何所取义，意者因其声调相合耳。但内行不考其词，冒然用之，亦属非是。梅兰芳排《木兰从军》，元戎出师用〔朱奴儿〕，反寇聚众用〔出队子〕，二者虽同一发兵曲牌，而〔朱奴儿〕为李闯入寇之词，〔出队子〕系吴王兴师之曲，顺逆倒置，未免不伦。经余告之，始将二牌互易。其它尚多此类，由于内行少文学知识，故致此误。愚谓采用曲牌，音调自宜从旧，而词意不妨翻新。昆曲中同名而异词者甚多，安得精于音律者起而正之耶？
田际云，梆子花旦，又名『想九霄』。少时尚姣好，中年拥肿，少风韵，艺亦平平。其人工于心计，组织玉成，编制新剧，颇能轰动一时。当时人以其名对『忘八旦』，可谓滑稽之尤。又有『李象寅』对『杨猴子』，皆絶对也。
戏剧虽小道，亦美术之一种。学无渊源则根底不厚，识不广博则成就不高，其理一也。谭鑫培亲炙程、余诸名宿，兼采众美，粹于一身。譬之诗文大家，无一字无来历；又如书画妙手，无一笔落恒蹊。其天资固非寻常所及，其遭际亦属旷世难逢。昔王石谷遇烟客廉州而成一代画家，鑫培之遇长庚、三胜，其犹石谷之遇烟客廉州乎？演剧者既为美术家，则观剧者卽为赏鉴家。夫古董也，字画也，不见真者无以证其伪，不知优者无以见其劣，观剧亦犹是耳。对于名角演剧者，一字一声，当识其渊源之所自，一手一式，当知其门径所由来。周子衡谓鑫培《昭关》词与桂芬不同，而实本乎长庚。溥西园谓楞仙陈大官之跌步出于《断桥》之许仙。探本穷源，具有真知灼见，絶非模棱影响之谈。如此观剧方不负名角之苦心孤诣，而为内行所推重。呜呼！此岂易言哉！李顺庭善唱锁呐二黄，与何桂山演《龙虎斗》，真能叱咤风云，千人辟易，惟第二、三出卽登场，观者后至，每以不及见为憾。何到园最早，到时卽演，演毕卽去，尝曰：『余不耐晚演，喜观余者，早来可也。』曾与鑫培演《捉放》，为时已晚，何不待『宿店』竟下，谭殊无如之何。后与鑫培在文明园合演数日，皆终场而去。时何年已老，故不如前之执拗。何性嗜酒，得钱卽谋一醉，唱时尝以酒代茶，亦异禀也。
演剧者程度，往往视观剧者目光为转移，所关亦至重也。有『灯笼王』者，善学长庚，一旦登台偶效程腔，观者竞以彩声报之。王自鸣得意，复用前腔，观者置之不理。王以为未尝闻也，又连用前腔，观者大笑，谓『长庚好腔无重用者』，羣报以倒彩，而王不再登台矣。前在北平见张毓庭甫出台，以谭派为号召，程度浅弱固不待言，所唱重腔极多，而无一次无彩声。余思之不得其故，问诸友人，始知其预约戚友捧场，旁观亦随声附合，未暇计其工拙。然不数年，张遂日益退化，无人称道矣。故观客对于演剧家贵有监督纠正之责，而非徒事赞扬称颂之能。梨园老角能享大名，得力于观客之砻磨，正自不少也。
名角演剧，首重作工，盖有作工而后唱、念、身段始有精彩。作工者，表情之谓也。然而殊难言矣。吴梅村《柳生传》有云：『演义虽小技，其辨性情、考方俗、形容万类，不与儒者异道。其始也，养气定词，审音辨物，以为揣摩。及其至也，目之所视，手之所指，足之所跂，言未发而哀乐具乎其前。演剧之至精者，亦犹是也。』谭鑫培演孔明有儒者气，演黄忠有老将风，《胭脂褶》之白槐，居然公门老吏，《五人义》之周文元，恰是市井顽民。流品迥殊，而各具神似。由其平日于各色人等之举止语言，无不细心体察，刻意揣摩，故其扮演登场，能随时变态，移步换形。明季马伶尝侍某相国三年，遂称絶技，皆所谓能自得师者也。余尤爱其《状元谱》一剧，见大官始而讶、继而怒、怒而至于打，如文章之由浅入深，画家之由淡而浓，步步引人入胜。而盛怒之下，态度深稳，身分尤高，妙处全在痛恨子侄不肖，虽狠心责打，实具爱怜之苦衷。其斥大官，追念先嫂，声泪俱下，令观者友爱之心油然而生，此岂可以寻常作工目之耶？近日号称谭派者，于责打大官时先起关门，余见鑫培未尝有此。陈伯玉乃积善乡绅，陈大官亦循良子弟，以叔父打胞侄，不必虑其逃逸，似无关门之必要。且打后无人开门，而安人竟然闯入，尤为矛盾。理路未明，妄添枝节，自以作工周密，独未计与老旦进门抵触，反成笑柄。然则作工岂易言哉。
鑫培演《状元谱》，饰大官者以楞仙为最佳，当呼之进前时，只有惶恐听命，进前长跪，不敢抗违，身分极合。鑫培危坐，举袖抚其双肩问：『你是陈大官？』声色俱厉，望之懔然。说到『好奴才』三字，随用右手水袖向大官劈面一甩，卽掣板赶打，简净大方，姿势极紧。打时，二人回旋追逐，如兔起鹘落，精采夺目。二人皆精武功，其身手步伐，迥非寻常家数，殊令人有观止之叹。近来饰大官者皆作惊骇欲遁状，员外下位，手擒大官，力摔在地，而大官犹挣扎欲逃，所以不得不关门。如此恶打，何异市井无赖鬪殴？以视谭、王，不啻霄壤。偶一忆及，连类志之，足见名角之思想艺术皆不可及也。
名角作工，不外通情达理，恰如其分。若毫无意识，自作聪明，未有不贻笑大方者。曾见某净角同谭氏演《捉放》《杀家》，逃走出门时，两边张望，作心虚避人状，欲出复回者数次。谭氏跟随在后，进退维谷，皱眉摇首，大为不满。此等做作，细思实觉可厌。又见某某演《探母》，四郎唱至『我本是杨』，公主突前力掩其口，四郎亦惊惶失措，蹻起一足，半晌方下。观之不觉失笑，此所谓揣摩过分也。鑫培戏界老手，虽语涉游戏，亦饶风趣，如《珠帘寨》云：『我今天来得比那一天都早，怎么会误了？』因其向来晚到，故作此语。是戏是我，语意双关，非常敏妙。他人皆云：『今天未开戏我就来了。』意谓加倍早些，更为有趣。不知好角从无未开戏先来者，已失自己身分，且明言开戏二字，越出范围以外，反觉索然。一寻常白话尚不能领会，遑论其它哉？又前清时谭氏演此剧，唱『怕老婆的人儿，又加级，又纪録，还要赏戴花翎』，民国时则唱『带宝星』。近之谭派唱『加级纪録要带大宝星，』尤足令人喷饭，未免太不求甚解矣。
旧剧词句以简明通俗为主，取其人人可以了解。如昆曲文字之典雅，词旨之高深，未必尽人能心领神会，所以反不如皮黄之受人欢迎。但梨园内行文学知识太浅，白字讹音相沿不改，遂至文义不通，为人诟病。愚谓戏词中如『你再怎讲』、『言得卽是』等类太不成话，自当删除。他如语涉鄙俚、字欠妥适者，皆可略为改正，要以词义明了而不乖音节为归。若过事吹求，则旧剧词之可存者恐十无二三，将改不胜改矣。昔年鑫培演《伐东吴》，钱金福之潘张云：『画虎不成反类犬也。』当时渐有人赞之，以内行中皆讹为『反类其犬』，不知作何解也。大抵内行多不求甚解，因讹传讹，毫厘千里，苟无人纠正之，其误谬正不知胡底也。
旧剧多本小说传奇，原无深文奥义之可言。其最无聊者莫如《盗宗卷》《清官册》二剧，事实既荒诞无稽，而情节支离，词意俗鄙，虽有名手，亦难见长。及鑫培演来，但觉其有声有色，入理入情，使观者毫无厌倦之思，是真能化腐臭为神奇，具此本领方不愧名角之品题。吾友何颂臣尝云：『好角能将无情无理之戏演得有情有理，乏角能将有情有理之戏演得无情无理。』可谓名言。非老于顾曲者不能道也。
友人鹤侪论《御碑亭》一剧：『词旨明通，情节纯正，为旧剧之最佳者。惟王有道入场，请出妻妹，交代看守门户，家无仆婢可知。所以嫂氏归宁，惦记小姑一人在家，急急赶回，中途遇雨，许多枝节由此而起。而王有道休妻时，忽唤苍头雇车，此人何来？未免太无根据。大抵编剧者为王有道设想，碍难使其妻徒步而归，又不便自去雇车，不得已而加一苍头，致前后不符。独未思德禄来接姑娘，系一同步行回去，由孟家庄私回，避雨碑亭，奔走泥淖中，亦未尝坐车，则此次回去，大可仍旧步行，何必添此一节，致成蛇足耶？』余谓此说极有理，惟相沿已久，此等小节或未必为人注意，一旦删去，不但演者违其习惯，卽观者亦诧为漏场，非有名角出而毅然改革不为功也。
《琼林宴》一剧，本诸《七侠五义》，事实不必论，范仲禹以生员进京考试，半月之间竟大魁天下，并无此理。谭氏晚年但称『卑人范仲禹，前半月在此地将我的妻儿失散』云云，颇觉简当。或亦知其误而改之欤？此剧本衰派作工，不甚为人注重，自谭氏演之，始成名剧。盖谭氏平板唱法，别开生面，迥不犹人，而身段、台步以武术精神饰疯颠状态，尤妙在不脱文人气息。一出毫无情理之剧，演得如火如茶，令观者惟恐其尽，得不叹为奇才耶！
《孝义节》，青衣皆唱〔西皮倒板〕，下高台唱〔西皮慢板〕，扯门下。惟陈德霖唱六句〔慢板〕二簧，至第五句过门中下高台，与他人迥异。廿年前，在北平湖广馆堂会，见德霖演此剧最为整齐，时谢宝云配老旦，李五打鼓，梅雨田操弦。【二人皆随鑫培来者，有人特烦为陈帮场，遂大为生色。】李五于下高台过门中，用堂鼓肖风水声，泠然动听。雨田胡琴，随腔处如水银泻地，无孔不入，虽专门为陈操弦者无此吻合。可知名手无所不能也。
须生冯瑞祥为二路之矫矫者，嗓音清圆，颇饶韵致。谭氏快板中『后影好似王宝川』、『贩买绸缎回故乡』等句，皆采用其腔。惟其人似有神经病，每演剧间，赞赏者固不乏人，倒彩亦间不能免。如《探母》唱『去去就来』，尾音拖得极长，直入下场门内，然后掀帘露首以毕其腔。观者睹此怪状，不禁哗然，报以倒彩。然冯初不以为意，下次复演，仍蹈旧辙。卽他剧亦时有此类可笑处。是何用意，殊不可解。
演剧最忌雷同，腔调虽妙，不可重歌，身段虽佳，不能复用，所谓数见不鲜、令人生厌也。老角剧词有多至数十句者，则腔调有时而穷，难免重复之诮。谭鑫培每于剧中长词减裁变化，使一句一腔，絶不相犯，此其善学前辈处，非特唱为然也。《空城计》出城听老军语时，身段神情凡三变，无一重者。《斩谡》人帐以扇交左手而以右手指王平，及带马谡又以扇归右手，卽以扇指马谡，虽小节亦不合掌。他如《探母》叩头摔发只一下，《杀惜》插刀入靴只一滑，删繁就简，愈见精神。名角之胜人处，正自贵精不贵多也。
当时徽班之外有梆子班。清季北京银号皆山西帮，喜听秦腔，故梆子班亦极一时之盛，而以义顺和、宝胜和两班为最著名。自田际云立玉成班，始兼唱二簧，然少名角，惟黄胖名月山以二黄武生而隶梆子班，短打武剧，精悍便捷，最称拿手。独唱时用胡琴，调门极低，武剧中虽几句摇板，然亦顿挫有致，不似后来学之者一味粗莽也。秦腔老生中，郭宝臣【卽『老元元红』】、杨娃子、达子红、十三红，花旦中十三旦、一盏灯、福才子、灵芝草，青衣中捞鱼鹤、溜溜旦，花脸中黑灯、银玉，丑角中刘七、张黑，皆其中翘楚。惟山西老角日见零落，渐以北直梆子搀杂其间，不免江河日下矣。大抵梆子戏剧多鄙俚嘈杂，少文静之趣，故为缙绅先生所不取，不能与二黄争衡，而终归于淘汰欤。张紫仙亦青衣中矫矫者，与紫云同时。其唱每遇行腔，辄以慢声缓渡，使之转折清醒，然往往溢出范围之外。后来青衣每用花腔，必格外扳慢，致前后板眼不相连属，未始非紫仙始作俑也。又有孙怡云、张霭仙、陈瑞麟，皆以唱名，而皆莫如郑二奎。二奎喉音圆润，别饶韵致，扮相端好，作工亦极藴藉，为青衣中美材，惜不永年，知之者鲜。以后虽有名角而唱法渐趋纤巧，求一字正腔圆、惬心贵当者，不多睹也。
长庚时，搭班各角皆有包银，最多者每季不过大钱八百吊，每日车钱八吊而已。后无包银，改为日份，多者不过四十吊。戊子时，鑫培增至一百二十吊，为数最丰。戏园卖座，每人一吊三百文，合现在铜子十三枚耳。甲午、乙未间，鑫培日演两剧时，犹守此例，后在中和园改为一吊六百文，每座仅增三铜子，人有议其贵者。堂会全班，日以继夜，最多不过三百两。鑫培外串，例演两剧，每剧十两，后增至两剧三十两，老辈以为过昂。近日名伶演一剧动费数百元，多或至千元，前岁天津某宅演剧，一日至费万元。踵事增华，世尚所趋，原无足异，独人材消乏为可叹耳。
林君季鸿，闽中世族也。幼在北平喜观剧，于青衣腔调极有揣摩。清宣统间，余与季鸿日聚于韩家潭杨韵芳家。杨为陆华云弟子，季鸿喜其嗓音宽润，为编《玉堂春》新腔，教之时，梅雨田亦常来谈，因谱以工尺，归教兰芳。一日兰芳在文明园演《玉堂春》，雨田为之操琴，而《玉堂春》新调遂大为人赞赏。其后展转相传，逐渐更易，庐山真面，已失旧观。林氏首创之功不可没也。季鸿不以唱自矜，而所制腔乃见重于雨田，其程度可知。又有梁君幼兰、黄君凤臣，皆闽人。早年随宦京师，所见程、余佳剧甚多，于各家字音唱法，研究极深。惜二君年老，不能亢声高歌，有时兴到，尚能低吟效其声调，耹之如饮太羹元酒，古味盎然，令人咀嚼不尽。凤臣尤心醉三胜所唱《空城计》凤鸣关》。各词皆三胜所传，每段不下数十句，非气力充沛不能游刃有余，可见老辈之禀赋过人矣。三人者皆非票友，而于戏剧致力之深，虽专门者有不逮，诚可谓好之者。然非当日名角，艺术过人，焉能令人倾倒若此耶？
三庆演连台《取南郡》，为排本戏之嚆矢。四喜之《五彩舆《雁门关》，春台之《铡判官》《混元盒》，皆步其后尘。而最多莫如福寿，如《粉妆楼》《福寿镜》《荡寇志》《施公案》《十粒金丹》《儿女英雄》等戏，日新月异，层出不穷，虽足以号召一时，究不若旧剧之能持久。盖后来所排本戏，规模结构多就事实敷衍而少裁制，精神、身段、唱工又皆临时安排，乏研究之价值。故一般好奇者所附和，而真有周郎癖者反无取焉。又有《龙马姻缘》四本，大致采《聊斋志异 马龙媒》故事，生、旦唱作皆备，杂以科诨武打，剧情绚烂，而词句雅驯，为某文士所编。余幼时曾见之，后竟无演之者，或其本已失传欤。
名角演剧，不但唱作皆精，卽白口亦字酙句酌，迥异寻常。如《空城计》，王平请令曰：『王平愿往。』孔明必再问之曰：『王将军愿往？』致王平无词以对，只得以『当报国恩』四字作无聊之敷衍，然后孔明再以令箭付之曰：『将军此番前去，必须要靠山近水安营扎寨，扎寨之后，画一地理图速报我知』云云。此种俗套，几于千人一面。鑫培独不再问王平，只对王平点头说一『好』字，随卽掣令箭交王平曰：『此番前去，靠山近水安营扎寨，画一图形速报我知。』何等简当，何等大方，譬之词章家好手之高于庸手者，正在言简意赅，不多用闲文虚字。然此等处多无人注意，仅可为知者道耳。
梨园老角论唱工，须三音皆备方为好手。三音者，高音、平音、低音也。高音嘹亮而不窄小，平音坚实而不偏枯，低音沈厚而不板滞，此之谓三音皆备。三者缺一，不足为重。虽然此特论嗓音之优劣耳，设或五音不讲、四声不谐、格调不高、韵味不厚，纵能震惊乎俗耳，难免贻笑于方家。要之嗓音虽由于天赋，而人力亦实居大半，其间发音运气、念字行腔，具有微妙之作用。神而明之，存乎其人，又不可徒以形迹求也。然今日得一三音皆备者，已为无上之人材矣。
谭鑫培亲炙名宿，博学多能，前已详论之矣。但卽其唱工而言，三音皆备、四声俱全，其吐字发声不必矜才使气，虽稠人广坐中，能使字字入人耳鼓，声声沁人心脾，非具絶大本领，乌能遽臻此境？后人以枯弱喉歌油滑腔调，侈然以谭派自命，何异痴人说梦。会当揭谭氏之特长，以证俗派之谬点，必有览之哑然而笑者。
场面有文武之别，武场以鼓为领袖，小锣、大锣次之，文场以胡琴为领袖，月琴、三弦次之。胡琴带笛子、七钹，月琴带大钹，三弦带武剧堂鼓，二人又带锁呐，以六人为限。近有加一人专打大钹者，乃梆子派，非二黄旧例。昔日场面由班中聘定公用，虽名角无自带者。凡搭班各角，嗓音皆以正宫调为凖，过高过低无取焉。故无论何人，同场合演，调门无或参差，无须自带胡琴也。胡琴花点得彩，始于李四，然必俟唱者得彩后，偶一为之，不能喧宾夺主。梅雨田尚守此规矩，余则不讲矣。场面以博学多能为贵，打鼓老手沈宝均，能打昆曲、二黄四百余出，同行重之。梅雨田能吹昆曲亦不下三百出，锁呐曲牌无不能之，卽胡琴之指法章法，与曲牌之源流派别之同异，莫不分门别类，考据精详，非仅以一二过门花点，博得彩声便为名手也。月琴之音清以越，三弦之韵静而幽，配合胡琴有疏密相间，刚柔相济之妙。近人加入二胡，其工尺高下与胡琴同一，手法无特殊之点，但觉呜呜盈耳，嘈杂不清，不知何所取也。
贾洪林幼时学孙菊仙，嗓音败后作二路边角。尝与鑫培配戏，见鑫培执弟子礼，皆以为得谭氏真传。其实谭未尝教之，特其作工颇有揣摩，非余人所及。同时与谭配戏者有刘春喜，亦师事鑫培，靠把武剧颇有门径。鑫培《定军山》之严颜。《珠帘寨》之周德威，皆是刘莫属。刘性嗜酒，登台每带微醺，故又有『刘疯子』之目。二人技能皆非恒泛，而因嗓音关系不能出人头地。然则唱工岂非须生第一要务哉。
赵仙舫本习花旦，以鼻大貌寝，改为三花面。早年往山东演剧，途中坠车折股，遂一足跛，台步无足观矣。然嗓音清脆，极有口辩，且粗通文墨，好用新名词，当时多有撃案叹赏者。其后张二琐亦效之，遂不觉生厌矣。二琐后来丑角中有名者，学罗百岁，略近似，平日期期艾艾，不能自圆其说，及登场则信口开河，毫无留滞。信乎！演剧之有别才也。
丑角老手唐玉喜，南人也。善昆曲，饰方巾丑最合体裁，而以《取帅印》《选元戎》之程咬金称拿手。其子唐常，习武花面，工架极佳，嗓音稍弱，而昆曲之《嫁妹》《火判》亦有家传。可知当日梨园学戏，皆以昆戏为根底。而北平皮黄，由昆曲变化而来，盖信而有征矣。
路三宝名玉珊，山东人，刘和坤全胜科班弟子也。余在济南见之，不过十余龄，演剧辄冠其曹。辛卯秋，余赴试北闱，孟君鹤泉在福兴居约中餐，同座皆招歌郎。孟荐三宝于金君子绳，时路初到北平，举止生硬，大为诸郎白眼。是日谭鑫培在庆和园演《定军山》，雷雨将至，余匆匆去，不及终席。不数年，而玉珊之名大噪，能者固自不同也。讵今四十年，犹历历在目，旧雨飘零，坠欢如梦，抚今追昔，不禁怃然。梨园出身，有科班，有私坊。私坊者私立教坊，亦梨园中人自立堂名，广蓄弟子，教以戏曲，与科班无别。但出局侑酒，不知始于何人，遂为同行所轻鄙。庚子以来，此风已革，然当时酒肆灯红，韩潭月白，浅斟低唱，绮韵独饶，朝野名流主持风雅者，莫不涉足其间，为诗酒欢宴之会，蔚为一时风尚。呜呼！可谓盛矣。
鑫培剧词多根据长庚、三胜诸人旧本，间因词句过长或字音难唱，略为减裁改易，然无大段杜撰者。惟《五家坡》窑外〔一段〕原板，与三胜、九龄词各异，不知其根据何本。旧词只唱至奔西凉为止，鑫培之词则将到西凉、遇公主、作番王、见血书，一一说明。而王宝川在门内听之洒泪，及至开门相见，反问长问短，俨若一无所闻，未免矛盾，殊不若旧词之恰合剧情也。谭氏《汾河湾》〔原板〕亦同此病。而演此二剧者，大半皆本谭词，不但不肯改易，且目此段为全剧精华。盖其声调佳妙，久已脍炙人口，虽欲割爱，有所不能。古人谓声音之道入人最深，岂不信哉。
《碰碑》〔倒板〕后〔慢三眼〕、〔回龙〕接〔快三眼〕，与《桑园寄子》『见坟台』一段同一体裁。反调第一段〔三眼〕、第二段〔原板〕，亦二黄定例。刘鸿升唱『叹杨家』至『马前英豪』六句，卽归〔元板〕。或以语老谭，谭大为骇异，以从无此唱法也。凡唱《碰碑》第一段〔慢三眼〕，往往失之散漫，至『大郎儿』，急转直下，又不能停留，致前后尺寸悬殊。谭氏此段，起句卽凝练合度，以下句句精密，宽而不散，紧而不促，至『大郎儿』，一气呵成，恰合〔快三眼〕尺寸。梅雨田胡琴，〔快三眼〕纯用双弓串合，于细针密缕之中游刃有余。而打鼓李五又能提纲挈领，相辅而行。其疾徐顿挫，三人若合符节，洵称絶技。谭氏尝言：『自失梅、李，唱此剧时每觉费力。』然则场面之与唱者，其关系岂浅鲜哉。
旧剧唱法，长短疾徐与剧情身段皆有关合，如青衣〔二黄慢板〕《进宫》《蒲关》等剧，皆在收束处上句行腔，一则转面归座，一则起身出园，因有身段台步，故用长腔，表示其雍容之度，下接大过门，行动自绰有余地。当日造腔者皆有用意，非徒以纡徐取姿也。近来青衣竞尚新调，《六月雪》〔慢板二黄〕第三句卽用长腔，此段系对禁妈妈坐唱，无行动身段，尾腔拖长，殊无理由，且与首句落脚冲突，胡琴过门亦嫌重复。考之旧剧，殊无此例。而〔反调〕中『顺水推船』句末字在中眼，尤属创闻。按皮黄每句末字例应落板，须生《捉放》《除三害》，二黄第二句有末二字在中眼并出者，皆为变格，青衣无此句法，亦非末字独落中眼也。此句本系旧腔，末字仍在板上，袭之者故移置中眼，以见新奇，然音调无特殊处，不知何所取义，而演是剧者靡然效之，亦可怪矣。三十年前，北平票友顾君唱青衣，喜造新腔，时有『顾腔』之名，多以其不守旧法，目为异端。而操琴者不习其音节，动与龃龉，尤肆口讥之，顾之腔遂湮没无传。使在今日，焉知不遇赏音而负盛名？因论青衣新腔，而忆及之，天下事亦有幸、有不幸也。
近来不特青衣腔调推陈出新，卽须生唱法亦五花八门，不可思议。盖老伶凋谢，絶艺沦亡，后起者无实学真传，不得不趋于新奇以眩世，向日所谓金钟大镛、雍容大雅之首，渺不可得复闻矣。窃谓学剧者如学诗文字画，须目睹以前名人之作品，深知其优美之点，然后可以简练而揣摩。故论诗文字画则汉唐之文章具在，宋元之名迹犹存。苟有志之士竭力追摹，未尝不可抉其精华而臻其妙境。独老伶去世，遗风余韵与之俱远，虽有智者不能想象而臆造，此一大憾事也。近世留音片于流传声调不为无功，惜为时太晚，老伶无多，可传者殊寥寥耳。
旧剧场面皆隶班中，由班长定其差等，分剧支配，各有专司。虽头等名角，未有自带场面者。遇有喜庆堂会，甲班之角往乙班外串，卽用乙班场面。甲班场面不得越俎而代，其规则然也。长庚以三庆班长资格，以章圃司鼓、桂芬操琴，为自用场面之渐，然皆隶本班，初非为一人专设。且长庚不应外串，故仍未开自带场面过班演剧之例。长庚之言曰：『大人先生喜观余剧者，尽可演三庆部。身为班长，虽演多剧，讵敢辞劳？若余独应外串，而使全班向隅，何以对同人？』其不应外串，为顾全大众起见，义气可风，人不能强之也。自雨田、李五为鑫培专司琴、鼓，正如左辅右弼，缺一不可，一时称为双絶。后来名角遂援以为例，人人自置场面，不由班中取材，一若非此不足壮声色，而鼓与胡琴遂成名角之专用品矣。按？梅、李之辅翊鑫培，在立同庆部时。最先立同春部，操琴者为王云亭。雨田时在四喜，李五亦不隶同春。打鼓者为李五之兄李大或何九，殊无专人。其时仍守长庚旧例，场面取材本班，并非一人专用。卽后来雨田因事不至，则觅孙佐臣或竟以其子谭二承乏。堂会、戏馆遇临时无人，卽用官中场面，余所见不止一次。鑫培自谓伊演剧皆通大路，场面理应明晓，无劳斤斤选择。对于场面之优劣，初不甚经意，盖其自恃艺高，不欲借重于人，自贬声价，故为是言。然今之名角，力变旧法，竞尚新声，所谓大路已不可通行，卽有场面能手，倘非研究有素，难免背道而驰。名角之有固定场面，已为今日必不可少之定例，而场面之价值亦愈趋而愈高。然求其不越凖绳而自具精釆如梅、李二人者，盖不数睹矣。
《骂曹》一剧，重在击鼓，名角擅长者，桂芬而外，谭氏最精。擂鼓三通，错综变化，五花八门，迥异寻常蹊径。〔夜沉沉〕一段，格律谨严，韵味渊雅，佐以雨田胡琴，音节铿锵，如出金石，可称神品。惟二人合奏，每至尾声，雨田胡琴紧与板连，而鑫培鼓点起于板后，微有参差，颇怀疑问。后询鑫培，据云：『雨田于收束处尚缺一句，故不能合拍。』并将此句工尺告余，余尝举以语人，皆以为独得之秘，今日已成滥觞矣。然鑫培不告雨田，雨田亦不问鑫培，盖鑫培名重艺高，颇自矜贵，虽雨田为之操琴，非低首请教，不肯轻易语之。而雨田自负聪明，以为声入心通，可不学而能，亦不肯自贬声价，降心相从，其负气好胜，固自高人一等。余曾以鑫培之语告雨田，雨田以为老谭杜撰，此句絶无。然旧谱〔节节高〕后，实有一句收束，后接尾声，工尺虽异，老谭所云未始无据也。又〔夜沉沉〕中段长擂，旧分三段，鑫培则一气贯注，不分段落，由来已久。一日，忽再接再厉，出人意表，若非雨田应付便捷，几致无从措手。老谭之故作狡猾，往往类此。梨园内行，虽同力合作，每自负才艺，各不相下，尔诈我虞，结习如此，贤者不免。因志《骂曹》击鼓，连类及之，亦谭、梅二人之趣史也。
老角演剧，遇他人舛错，每为之涵盖弥缝，不肯暴露其短，内行称为有戏德。惟鑫培不然，他人有误，必借故发挥，不留余地，故与之配戏者皆时存戒心。民初，段宅堂会，外串鑫培、兰芳《汾河湾》。接近兰芳者以其初次合演，面托鑫培格外关照。鑫培云：『诸大老如此热心，余敢不竭力，况兰芳晩伊两辈，在理尤应护持。』情词极为真挚。及演至『闹窑』一场，兰芳杀过河时，与鑫培里外错走，不免相撞，仓卒之间，殊无人理会。鑫培于末场白中『打救孩童性命』句下，忽加『叫他这边躱，他偏往那边去』二语，卽景生情，妙语解颐。鑫培受人之托，有言在先，乃临时竟不为之回护，想亦结习难忘，忍俊不禁了。又在天乐园演《天雷报》，高四保饰地保，误呼『周伯伯』，观客初不留意，及老旦云『外边有人唤你』，鑫培云：『你听错了，不是唤我罢。』众人不禁哗然。四保念至『新科状元像继宝兄弟』一语，鑫培又曰：『你要看清楚，不要错认了人。』大家回想，又复哄堂。其不肯掩人之短，必欲扬之而后快，诸如此类。然意存讥诮，而语不离宗，口才便给，固非聪明过人者莫办也。清廷传外班伶工进内演剧，谓之『传差』，由内务府管理其事。凡名角皆赐俸，当值赏赉有差。鑫培俸视六品秩，每次赐金四十两，恩遇最优。民初，公府亦循例传差，鑫培仅得二十元，其子谭二不满所望，退有后言。其时公府管理剧务者为王文卿。王幼隶山东科班，后为项城差弁，随往北洋。适余叔岩在津演剧，王喜其聪秀，认为义儿。及入公府，项城因其接近梨园，故令专司其事。闻谭二之言，怒其不逊，思有以折之，阴嗾官吏禁老谭登台。当局不得已，命人往劝老谭，以艺高年老，宜保重休养，不可演剧为辞，于是堂会戏园谭氏絶迹者累月。时有『保存活国粹』之说，传为笑柄。谭二无计，往恳叔岩为之缓颊。叔岩慨然引为己任，惟以列入门墙为交换条件。先是叔岩拟师事鑫培，挽人说项，经谭拒絶，故此番借故要求，不得不允。后经叔岩居间，鑫培入府演《珠帘寨》为谢，其憾始解。然老谭自矜其艺，终不肯轻易传人，但劝叔岩先学《太平桥》开场诸剧，佯示敷衍；且师范尊严，不能随意请教。叔岩之受业谭门，其效盖可睹矣。
山左，南北水陆通衢，素称繁盛。清同、光间，地方安堵，名流宴会。每喜招集梨园，选艺征歌，以助雅兴。故当时鞠部皆争邀伶界能手，藉抬声价。余幼在济南，名班有二：曰『高升』、曰『如意』。高升为徽班，昆剧最多，亦兼演二黄。有贴旦张桂兰，苏人也，色艺双佳，声名藉甚。其人粗通文墨，温雅善谈，士君子多乐与往还。幼为洪天王府侍儿，太平遗事犹能约略言之。昆丑葛四与杨三同门，亦隶高升部，年踰花甲，其演《活捉》《祥梅寺》等剧，作工身段变化神奇，同辈罕有其匹。或谓杨三忌其艺出己上，劝之赴山左，似非虚言。二黄须生则有刘和坤，刘与张奎官同为三胜弟子，唱工作派，深得师传，衰派悲剧，尤擅胜场。演《桑园寄子》，观客有为之下泪者，可见其表情之工矣。如意部须生曰孙永才，作工靠把，皆有根底。所演诸剧，大略与鑫培路数相近，惟名贵大方，远逊鑫培，而嗓音不润，唱工尤非所长，然论其功候，已迥异时流。此外文净卞四、小寅，声容并茂；武生韩升、长保，文武兼优；而武净王永寿艺术精纯，尤为其中之翘楚。数人者皆京师梨园中材，自分不能与当时名角并驾齐驱，故思迁地为良，自树一帜，所谓『于无佛处称尊』也。然使置之今日伶界，已为鹤立鸡羣。旧剧退化，可胜叹哉。
长庚演剧极为认真，他人有误，退场必严词呵责，不少寛容，然当场从不与人难堪，所谓有戏德也。三胜则讥刺讪笑均寄之于戏，盖其性喜诙谐，发于情不自禁，虽稍损老成宽厚之度，而口才敏捷亦自难能。尝闻老友梁君幼兰云：『三胜之弟本习净行，性最嗜赌，时窃乃兄衣物，质以偿债。适昆仲演《捉放》，三胜嘲之曰：「看此人面貌上，定爱赌博。」知者无不发笑。又一日演《碰碑》，末剧某角未到，后台管事嘱其马后【内行谓延长时间为马后】，三胜乃临时撰词，故意延缓，致时间过晚，《碰碑》甫下，坐客已稀，后演者大为扫兴，未免谑而近虐矣。』鑫培步趋长庚，对于演剧亦极重视，不愿同场稍有疵累，其当面奚落，不啻以嬉笑代怒骂，与恶作剧者固自有间。内行老角有著名促狭，如曹六、李五等，要皆有意为难，无理取闹，无足记述。此但就须生正角而言，若滑稽取笑，乃丑角专长，固不在此例也。
余叔岩在津演剧时名『小小余三胜』，年尚幼稚，喉音颇佳，而腔调芜杂，乃兄伯钦所教也。及嗓音败后，辍演家居，余尝劝其多观老谭剧，细心揣摩，艺术必能大进。叔岩亦深慕谭氏，值其登场，必往参观。叔岩之学谭，不自拜师始也。其后嗓音稍复，渐能上调，遇有堂会，余每为介绍串演，俾资习练，叔岩亦深表同情，且不受值，以为借台练功，无代价之可言。民二春间，李君直绳宅中堂会，挽余为提调一切。是日之剧，票友内行参半，有丁吉甫《落园》，王君直《碰碑》，恩禹之、程继先《羣英会》，梅兰芳、王蕙芳《虹霓关》。最末则叔岩《空城计》，外串金秀山司马懿、黄润甫马谡、李顺亭王平、王长林老军，凡老谭配角，应有尽有。此剧上场，已逾午夜，坐客观至终剧无一去者，而叔岩之名遂喧腾于众口矣。叔岩天资聪颕，模拟谭派颇具形似，惟才力薄弱，鑫培之精采沈着处殊不能到。其加入春阳友社，与票友串演时，正刻意追随老谭，颇见进境。及后成名，唱法身段每好自出心裁，随意增易，谭氏规模相去越远。然较之他人，路数犹为纯正，故以今日之须生而论，叔岩可谓铁中铮铮者也。
李宅堂会《空城》一剧，除叔岩不取资外，黄三十元、秀山十元、李五六无、长林六元、场面八元，共计不过四十元。卽兰芳之剧，亦仅三十元。以今日而论，岂止价增十倍。黄三、秀山，外串最多，数只四十元，近虽寻常角色，价皆倍之，高等者无论矣。身负絶艺，生不逢时，不禁为黄、金诸人三叹。是日王君直演《碰碑》，观者亦极满意。君直，天津盐商，素嗜谭剧，喉音清润，颇近鑫培，虽叔岩有所不逮。当时票界，学谭者不多，故君直声誉特着，堂会客串，人争延致，一时有『王叫天』之称。惟只讲求声调，身段作工非其所长也。君直、叔岩虽执业不同，而皆以谭派享盛名，亦可知老谭之魔力矣，故并附志焉。
旧剧须生一门最为难工，以其扮演剧中主要角色，贵乎设身处地，形容得体，固非毫无学识者所能办也。长庚、九龄，皆读书识字，故其胸襟与俗子不同。余幼时见其登场，不但声容之美、艺术之高，人不能及，卽其神釆举止，一种雍容尔雅之气概，亦觉难能而可贵。盖于古人之性情、身分体察入微，一经登场，不啻现身说法，故为大臣则风度端凝，为正士则气象严肃，为隐者则其貌逸，为员外则其神恬，虽疾言遽色，而体自安详，虽快意娱情，而神殊静穆，能令观者如对古人，油然起敬慕之心。后惟谭鑫培有此风度，论者谓其吐属容止有儒者气，可谓深合谭氏身分。老伶李顺亭、钱金福等皆谓谭氏之艺文武兼长，色色精当，前辈无此全才，后人不能学步。同行之推重若此，其声价盖可知矣。慨自名伶凋谢，衣钵无传，间有一二稍负时名者，类皆气质俗鄙，举止粗浮，有如沐猴，何殊画虎？近来旧剧须生不能执歌坛之牛耳者，未始不因此也。
长庚为人严正，管理三庆部井井有条，人多畏而敬之，尊之曰『大老板』。为之打鼓者，先有顾某，后为其长子章圃【卽程继先乃翁也】。操琴者先为樊三，后为汪桂芬。汪本春茂堂弟子，习老旦，后为程操琴，故其得程腔独多。程氏之唱，刚健沈雄，大气磅礴，老友周子衡学之最肖。陈德霖为章圃弟子，自云：『幼时在三庆后台，与同辈嬉笑，辄被「大老板」呵斥，见之无不畏惧。一日某宅堂会，周在前台串戏，伊在后场不知为周，误以为长庚上场，嬉笑如故。忽有人自后击其顶，视之，「大老板」也。』则周之神似长庚可知矣。当时三庆部三国戏最著名，长庚为鲁肃、徐小湘为周瑜、黄润甫为曹操、卢台子为孔明、钱宝峰为张飞，羣材荟萃，独步一时。故友何颂臣尝言：『蝶仙【小湘字】扮周郎，风流儒雅，令人如见公瑾当年。其与长庚合演《羣英会》《取南郡》等剧，璧合珠联，工力悉敌，令人有观止之叹。』
小湘自负才艺，倜傥不羣，与长庚每不相下。一日因事龃龉，辞去三庆部。长庚如失左右手，烦多人居间劝驾，小湘始允复回。登台之日，长庚与之合演《镇澶州》，盖隐寓收伏之意也。是日小湘竟不到，长庚独演《昭关》，坐客为满。次日小湘始来，仍演《澶州》，『大老板』之身分可以想见。小湘演《八大锤》，舞双枪时，鸾带下垂，并不盘围腰际，而回旋自如，毫无妨碍。王楞仙、十三旦，皆得其传。厥后鑫培之与楞仙，正如长庚之与小湘，旗鼓相当，絶无仅有。鑫培《镇澶州》，与楞仙对枪，删去幺二三俗套，大方家数，非寻常所知。楞仙物故，鑫培永不演此剧，盖久已成人间广陵散矣。小湘本苏人，素工昆曲，移其身段做工于皮黄，均异样精彩。楞仙学于小湘，所娴昆曲亦多，而武工精熟，尤为出色当行。然则皮黄中小生一门，非声容并美、文武兼全者，固不能胜任愉快也。武丑又名『开口跳』，武功与口白并重。麻德子嗓音苍润，说白圆转流利，最为动听。其次王长林，清脆爽利，亦称能品。张黑虽有武功，口白甚怯，论者比于江湖卖艺者流。其余或工夫不纯、或嗓音不响，求一全才，盖戛戛乎难矣。武旦中以朱四、燕云、余玉琴最有名。朱四名文英，武旦岀手是其先导。燕云虎跳、前泼、飞越台桌，最称絶技。玉琴先工武打，后改花旦，《儿女英雄传》实彼排演之。当时玉琴饰十三妹，黄三饰邓九公，尉迟喜饰安得海，陆华云饰安公子，郑二奎饰张金凤，唐常饰海马周三，贾鸿林饰华忠，赵仙舫饰赛西施。集多数之人材为一人之辅翊，玉琴得名有由来矣。厥后惟朱四之子桂芳资艺双佳，可称后起之秀。武行中以二者为最难工，而声价反出文角之下，故习之者少，日久恐亦将失传矣。
梨园内行论须生一门，约分三种：曰『安工』、曰『衰派』、曰『靠把』。安工以唱为主，如《除三害》《二进宫》等剧是也。衰派纯讲作工，如《状元谱》《天雷报》等剧是也。靠把则重武功，如《定军山》《战太平》等剧是也。自来名角各有拿手好戏，而不必样样皆能，是以长庚、三胜不相袭，二奎、九龄不同工，艺以专而愈精，物以希而益贵，此其所以为名角也。惟谭鑫培才高艺博，能兼三长，而又不拘一格。同一唱工，《碰碑》则学三胜，《乌盆》则学九龄。同一作派，《状元谱》则学长庚，《桑园寄子》则学三胜。同一靠把，《定军山》则学三胜，《镇澶州》则学长庚。不特此，《天雷报》拟周长山，而身段汰其冗拙。《空城计》仿卢台子，而声韵较为悠扬。至于靠把武功，乃其本行夙学，最难者身手轻灵，超越前辈，而气韵渊雅，不同武行。集众家之特长，成一人之絶艺，自有皮黄以来，谭氏一人而已。
谭鑫培与杨月楼，早年皆以武生隶三庆部。杨貌魁梧，武功娴熟。演《长板坡》《定军山》等剧，有名将风度。嗓音宏大，摹仿二奎，间亦唱文剧，武剧则尤为人所欢迎。谭鑫培武艺特精，周子衡尝言其《挑滑车》《英雄义》最岀色。余尝见其演《恶虎村》《翠屏山》《五人义》诸剧，出奇制胜，迥不犹人。晚年犹演《八蜡庙》褚彪，身段刀法皆非寻常家数，武行中多不能窥其门径，可知其神妙矣。
余三胜为汉派须生，北来最早，所演多作工衰派剧，亦擅靠把。鑫培自言《定军山》为彼所传，惜早物故，未及见之。刘赶三尝效伊《教子》，『小东人』一段，老辈以为神似。大抵其嗓音沈着苍凉，以韵味胜。谭氏《捉放》《碰碑》，皆遥接其衣钵也。有子紫云，为胜春堂主人，改唱青衣，渐负盛名。余叔岩卽其子也，所学须生皆延师教授，家学盖早已失传矣。又有王九龄者，亦鄂人，宿以唱工著名。嗓音圆润，声韵悠扬，令人聆之如饮醇醪，身段态度亦复温雅大方，如《天水关》《除三害》《上天台》《宫门带》【饰唐高祖，有封官唱一段】等剧是其专长，反二簧尤为絶调。谭氏《乌盆计》剧，音节多仿之。九龄与三胜同出汉派，而一为衰派，一为安工，又各不同。九龄《凤鸣关》〔二六〕一段，赵云自述功勋，自盘河救公孙起，至白帝城救驾止，四十余句，可谓长矣。三胜词亦略同九龄。《空城计》上场唱大段慢板，三胜亦然，而词各不同，又有杨仪而无赵云，其余词句亦与谭氏《空城》不同。谭剧盖本诸卢台子，卢亦学三胜者，余见其《凤鸣关》与九龄同，而《空城计》则与谭氏一辙，可知鑫培之渊源有自矣。然谭此剧实有突过前人处，但于词句间求之，犹皮相也。
张二奎，北平人。品貌轩昂，声音宏亮，所演皆堂皇名贵之剧，故于王帽最宜。其音调平正通达，落落大方，惟间用北方字音，徽、汉之韵少减。其人亦早故，继其传者有周春奎，许荫堂。春奎气盛言宜，年七十余，犹能声振屋瓦。许不及春奎，而按部就班，不随时俛仰，有足多也。大抵奎派以腔调平稳、嗓音宽大为正宗，学者往往限于天赋，气力不能充沛，且无以见长，故少有习之者，而师传亦骎骎乎息矣。
长庚之《昭关》，出场〔摇板〕词为『勒马停蹄威风涌，那旁坐定一老翁』。周子衡每言之，汪桂芬改为『伍员马上怒气冲，跳出龙潭虎穴中』。谭鑫培则仍用长庚词。长庚多由『樊城』起，至『过关』止。其时饰东皋公者为卢台子。桂芬多单演《昭关》。鑫培演《樊城》每带『长亭』，演《昭关》必带『过关』，盖学『大老板』也。演时，张奎官为东皋公。张亦老角，学三胜，能戏极多，鑫培早年曾从之学戏。可见鑫培之剧，兼收并采，不拘一人，故所造博大精深，无美不备。但拘一格以论之，浅之乎视鑫培矣。张奎官与鑫培配戏甚多，如《搜孤》之公孙杵臼、《羣英会》之孔明，允称拿手。其余与谭配剧者，如沈三元、王仙舟、李顺亭、贾鹤林等，皆二路名角。配《空城计》之马谡，前为钱宝峯，后为黄润甫。配《庆顶珠》之教师，前为麻德子，后为王长林。而王楞仙、金秀山、桂凤、罗寿山，亦尝合演。名伶荟萃，一时称盛，偶一追思，未免感慨系之。
自长庚殁后，一班顾曲家佥以为天上紫云，人间不复再有。而汪桂芬自为程氏操琴后，冥心探讨，刻意揣摩，登场之日，一鸣惊人。其时谭鑫培、孙菊仙俱已成名，桂芬崛起草莽，未免为同行所忌，桂芬遂浩然南行，时在清光绪丙戌丁亥间，及庚子始返北平。其人性情乖僻，颇自矜贵其艺，不肯轻示色相，除官府堂会为一般要人所强迫，不得已登场外，对于内行戏馆之聘，往往临时托故而逃，故外间得观其剧者甚少。时有票界某君，约其在天寿堂演剧三日，言定一日与楞仙《羣英会》、次日《洪洋洞》、三日《战长沙》。已演两日，至第三日，忽临时逸去。某票友不得已登台代之，座客大哗，至不能终场。可谓恶作剧矣。然其唱，较之早年，已臻炉火纯青之候，鑫培而外，实无足与之抗衡者。
须生一门，除头等名角外，有所谓二路老生者，其精神虽逊一筹，而见多识广，艺熟功深，各有所长，未可轻视。如刘贵庆、周长山、冯瑞祥、龙长胜，皆唱作兼优，独树一帜。而姚起山、吴连奎、沈三元、景四宝、周长山、尉迟喜、贾立川、王仙舟、王洪寿、李顺亭、贾鸿林、曹六、董文等，或以白口见长，或以唱工取胜，或工于作派，或娴于武功，与名角配戏，尤能烘托得法，点缀生情相得益彰，异样精彩。一班顾曲家皆认为不可少之人才，其声价较诸头等正不多让。
孙菊仙出身于天津票友，亦隶三庆部。天赋歌喉，不必循规蹈矩，而高下长短，从心所欲，自成一家，以唱工得名。其后长四喜部，时鑫培在同庆部，两班竞胜，往往每人日演两出。孙除演正戏外，或与素云等演《羣英会》，或与龙长胜演《镇澶州》【孙饰令公魂】；鑫培则《空城计》带演《五人义》之周文元，《碰碑》带演《八蜡庙》之褚彪，观者几于无所适从。庚子赴上海，亦负盛名，现已年近期颐，而精神矍铄，尚能逢场作戏，亦奇人也。
何桂山为铜锤花脸之先进，长庚时隶三庆部。所谓铜锤者，如《回朝》之闻太师、《进宫》之徐延昭，纯讲唱工，必须字正腔圆，不落丝毫小家派，方为正宗。何本善昆曲，如《嫁妹》《功宴》《山门》等剧，晚年尚能演之。其唱二黄，纯用阔口膛嗓，魄力沈雄，格调高浑，皆出昆曲家法。金秀山嗓音宏亮，声调亦佳，惟趋于逋峭，浑厚之气逊于桂山。余则自桧以下矣。惟架子花面宝成、庆四，而后钱宝峯、黄润甫，各有特长，无所轩轾。宝峯长身俊伟，靠把极精，《瓦口关》《芦花荡》诸剧，有『活张飞』之目。黄润甫念白唱工清脆苍劲，自成一家，而作工精细，局度从容，论者谓其《阳平关》曹瞒是有学问之奸雄，《连环套》窦二敦为有身分之寨主，可谓深得其妙。晚年喉音失润，尚能以简老取胜。学者甚多，然皆未见其极盛时也。唱工与架子兼长者，则有穆凤山，文能唱《双投唐》《大保国》，武能演《八蜡庙《恶虎村》，每一演剧，坐客为满，曲终始散。以花面压终场，殊为罕睹。最奇者，穆本票友，其艺术精纯，虽梨园内行难觅其匹，可谓絶无而仅有。惟好用鼻音，开后来花面恶习。何桂山尝言：『余能以口唱，不能以鼻唱。』意盖讥之。然凤山实有大过人处，固未可厚非。此外有韩二鵰、钱金福，皆以工架擅长。而金福武功尤为娴熟，近虽年逾花甲，嗓音稍逊，身手稳练，确有真传，脸谱精工，尤称絶技，可谓硕果仅存。他如《打焦赞》《竹林计》《白水滩》《朝金鼎》等剧，纯为摔打，花脸行中颇不乏人，不足重也。
徽班不甚讲求武剧，自杨月楼、谭鑫培以武功得名，而武生始为人所重视。同时有俞菊生，气概雄伟，武功坚卓，为个中之巨擘，又兼演武花面，如《铁笼山》《艳阳楼》《金钱豹》《飞叉阵》等剧，杨小楼卽摹仿之，而实学自杨隆寿。杨所能武戏极多，弟子亦伙。同时有张淇林者，武艺极精，小楼之《安天会》卽其所传，虽为二路武生，其功夫不在头等之下。大概武生以气度轩昂、工架稳练为上驷。至纵跃翻跌，乃武丑所能，非武生本等。近日武生，名贵大方，足以追踪前辈者，杨小楼庶足当之。余在济南，见有武生牛长宝演《八大锤》，学徐小湘，叹为外间罕觏，距今已五十年。闻沪上有老伶牛嵩山者，年逾七十，卽其人。当时名角，得其一技片长，便自不凡，讵不足重耶。
徽班著名青衣，首推胡喜禄，其唱务以冲淡取胜。谭鑫培为余言：『胡唱《彩楼》，只一句花腔，尚不肯轻用。』其矜秘可知。厥后时小福、余紫云、吴顺林、陈德霖，皆有声于时。小福沈着有韵，紫云峭拔多姿，二人异曲同工，无分高下。时本苏人，犹操南音，所唱多昆曲遗韵。顺林则专学小福。德霖亦紫云之亚，恪守师传，不趋时尚，后辈皆以『老夫子』称之。近来青衣，创为新腔，鬬巧矜奇，变本加厉，往往以皮黄之腔调互易，上下之句法倒装，迷离惝恍，不可捉摸，竞相効仿成为风尚，而于四声阴阳弃置不讲，识者颇引为憾。惟程艳秋颇知讲求音韵，腔调未谐者每多改正，内行中不可多得之人材也。
徽班青衣、花旦，判然两途。青衣贵乎端庄，花旦则取姸媚。一重唱工，一讲作派，二者往往不可得兼。花旦资格最老者，首推梅巧玲、杨贵云，他如万盏灯、一汪水、宝琴、丽秋等，人才虽众，声价未隆。自田桂凤出，而花旦几与须生为敌体。桂凤姿容秀媚，作工细腻熨贴，尤能动人，尝与谭鑫培演《乌龙院》《翠屏山》等剧，当时称为双絶。谭或因故不到，桂凤独演末剧，虽至天晚，坐客无一去者，其魔力可知。乃时过境迁，声价顿减，令人不胜今昔之感。晚近当局整饬风纪，禁剧甚多，花旦一门几已失传。近来青衣多兼花衫，以一人而具二者之长，其受人欢迎，不亦宜乎？
老旦著名者，有周老旦、苏老旦，然皆不及汪桂芬。汪本学老旦，后改须生，间亦演老旦戏。其唱不用堂音，与须生迥别，而韵味深远，有余音绕梁之致，絶非他人所能。与汪同师者有谢宝云，嗓音圆健，亚于桂芬，惟不肯多用力，时有『谢一句』之名。尝与鑫培配《状元谱》《探母》等剧，颇为人所重。余见其与鑫培配《骂曹》之旗牌与《阳平关》之探子二角，本老旦应行，然谢为之则难得。余者虽有嗓音，格调不高，纵负盛名，非其比也。
昆丑杨三，早年北来，卽负盛名。故友何颂臣言其与朱莲芬演《活捉》，走场追逐时，足捷如风，身轻于纸，觉满台阴森有鬼气，可谓善于形容。其次刘赶生，善演《羣英会》之蒋干、《审头》之汤勤，所谓方巾丑也。同时有刘赶三，雄辩多才，不伤大雅，清季乡会试期，演《连升三级》，必讲闱中文题，以博笑乐。某岁，春闱文题为『君子坦荡荡』，刘解之曰：『坦字十一旦，荡荡二字，内各有一旦，合之为十三旦，主司盖不忘十三旦也。』十三旦卽侯俊山，于时声名藉甚，颇为大老所倾倒，故刘讽之，其滑稽多类此。其外长于科诨者，莫如罗百岁。罗名寿山，说白简净冷隽，絶不逾越范围，而见景坐情，自然令人捧腹，可称妙品。二人虽长于口才，唱工亦自不弱。赶三神似三胜，百岁善学桂芬，引吭一歌，釆声雷动，其能引人入胜，固具有真实本领，非徒以诙谐见长也。杨三同门葛四，与杨齐名。杨到北京，葛赴山左。余在济南，见葛演《盗甲》《祥梅寺》等戏，时年逾六旬，目不能远视，而身手便捷，步伐井然。由于场上矩矱烂熟于胸，虽冥中探索，亦进退裕如。又有刘和坤与张奎官，同师三胜，艺亦在伯仲间。当时北京名角林立，梨园多怀才抱艺之流，往往不得意而谋食于四方，人才埋没不知凡几，可胜叹哉。
《旧剧丛谈》终
猜你喜欢 卷八百八十九·彭定求 胡惠斋·唐圭璋 张履信·唐圭璋 刘焘·唐圭璋 卷十三·阮阅 中山诗话 全文·刘攽 真氏·隋树森 唐储光羲诗集卷四·储光羲 五集卷六十七·乾隆 初集卷十五·乾隆 卷二十六·陆游 卷一百五十九·陈思 卷九十二·陈廷敬 提要·艾性夫 第十三场·田汉
热门推荐 巻十四·顾瑛 卷三十·胡文学 卷二十九·胡文学 卷二十七·胡文学 卷二十八·胡文学 卷二十四·胡文学 卷二十六·胡文学 卷二十五·胡文学 卷二十三·胡文学 卷二十一·胡文学 卷二十二·胡文学 卷十九·胡文学 巻十三·顾瑛 卷十八·胡文学 卷二十·胡文学