附《卞昆冈》序

余上沅

不知是甚么缘故，志摩、小曼都和意大利的戏剧发生了一种关系：志摩译过《死城》，小曼译过《海市蜃楼》。或许是偶然的罢，他俩最近合作的《卞昆冈》，在我个人看，也仿佛有一点意大利的气息。

提到意大利的戏剧，我们便不能不想到他们的两个重要时期：文艺复兴以后和现代。文艺复兴以后的意大利戏剧观念是“食古不化”；变本加厉，批评家误解了亚里士多德及何瑞思的原理，把它们铸成了一堆死的规律。他们蔑视中世纪的成绩，蔑视民间的戏剧，他们不明白编剧家与剧场演员及观众间的关系：结果是意大利没有戏剧，除掉一些仿古的空洞作品，一般人没有品味，除掉维持粗俗的短打和蒙面喜剧。经过了十八世纪的法国影响和十九世纪的沉寂，四十年来，意大利的戏剧在世界文艺上终于占了一个地位。从近代意大利戏剧里，我们看得见诗同戏剧的密切关系，我们看得出他们能够领略人生的奥秘，并且能够火焰般的把它宣达出来。急进一步，他们中间并且创立了所谓之未来派的戏剧，虽然它不能得到生命的延长。在意大利的现代戏剧里，除了一两个作家之外，能够持平不偏的几乎再没有了。但是他们的气魄，他们的胆量，总是配受相当的敬意的罢。

刚才我不是说志摩、小曼合作的《卞昆冈》仿佛有一点意大利的气息么？这话可又得说回来了，这个仿佛是有限制的，并不是绝对的。虽然《卞昆冈》也多少有些古典的体制，可它并不是死守那文艺复兴以后的呆板理论，并且，我还以为作者在动笔以先并不会想到过任何戏剧理论。至于气魄和胆量，《卞昆冈》倒比较的和意大利现代剧接近得多。在有意无意之间，作者怕免不了《死城》和《海市蜃楼》一类的影响罢。这都是我妄测的，作者及读者都不见得肯和我同意，我知道。

其实，志摩根本上是个诗人，这也在《卞昆冈》里处处流露出来的。我们且看它字句的工整，看它音节的自然，看它想象的丰富，看它人物的选择，看它——不，也得留一些让读者自己去看不是？他的内助在故事及对话上的贡献，那是我个人知道的。志摩的北京话不能完全脱去硖石土腔，有时他自己也不否认；《卞昆冈》的对话之所以如此动人逼真，那不含糊的是小曼的贡献——尤其是剧中女人说的话。故事的大纲也是小曼的；如果在穿插呼应及其他在技术上有不妥当的地方，那得由志摩负责，因为我看见原稿，那是大部分志摩执笔的。两人合作一个剧本实在是不很容易，谁都不敢冒这两人打架的危险。像布孟（Beaumont）弗雷琪（Fletcher）两人那样和气不是常有的事。诗人叶芝（W. B. Yeats）同格里各雷夫人（Lady Gregory）合作剧本时是否也曾经打架，我不得而知，不过我想用他们来比譬志摩、小曼的合作，而且我以为这个比譬是再切贴没有的了。至于究竟是否切贴，我也不在此地多说，还是请读者去看一看“The Unicorn from the Stars”罢。

说志摩根本上是个诗人，在此地并不含有恭维他的意思。假使莎士比亚不进剧场，没有白贝治一班朋友，也许他只继续写他的商籁（Sonnet）。诗人上再加戏剧两个字是非经过剧场的训练不可的，这件事似乎在历史上还没有过例外。我曾劝志摩约几个朋友排演《卞昆冈》，把它排印单行本，我也是怂恿最力的一个（因此志摩便责成我写一篇序）。那么，有不妥的地方以后我们及作者自己都好避免，而我们更乐得领会它的长处。我们的戏剧界沉闷极了，有它出来给我们一个刺激多少是件好事不是？新戏剧的成功早晚就要到的，《卞昆冈》正好做一个起点。

我不希望《卞昆冈》有人把它当一件杰作，因为作者还有无穷的希望，而这个无穷的希望又是在《卞昆冈》里可以感觉得到的。我更不希望只是《卞昆冈》的作者有无穷的希望，因为建设新戏剧决不是一两个人的私事。

十七年六月，上海

随机推荐

左誉·唐圭璋
　　誉字与言，天台人。大观三年（1109）进士。仕至湖州通判，寻弃官为浮屠。所著词名筠庵长短名，不传。　　失调名　　无所事，盈盈秋水，淡淡春山。　　又　　一段离愁堪画处，横风斜雨摇衰柳。　　又　　帷云剪水，滴粉搓酥。
第二十八场·田汉
[金帅蒲鲁喝率部上。薄鲁喝　（唱）适才探马一声报，二位先锋动枪刀；众将带路上山道，那旁一片杀声高！报子　报，右先锋银珠落马。[李成急上。李成　参见元帅。蒲鲁喝　你为何领兵与右先锋交战？李成　小将准备渡江，右先锋诬小将投宋
列传第五十六张轨（子寔寔弟茂寔子骏骏子重华华子耀灵灵伯父祚灵弟玄靓靓叔天锡）·房玄龄
张轨，字士彦，安定乌氏人，汉常山景王耳十七代孙也。家世孝廉，以儒学显。父温，为太官令。轨少明敏好学，有器望，姿仪典则，与同郡皇甫谧善，隐于宜阳女几山。泰始初，受叔父锡官五品。中书监张华与轨论经义及政事损益，甚器之，谓安定中正
卷一百七十九·毕沅
　　◎宋纪一百七十九 ∷起著雍执徐十月，尽玄黓涒滩七月，凡四年有奇。　　○度宗端文明武景孝皇帝　　咸淳四年蒙古至元五年　　冬，十月，戊寅朔，日有食之。　　皇子宪生。　　参知政事常挺罢，寻卒。　　蒙古以中书、
御批厯代通鉴辑览卷五十三·乾隆
　　唐　　中宗皇帝　　【庚寅】嗣圣七年【是年九月周武氏天授元年】春正月帝在房州　　二月太后防贡士于洛城殿　　贡士殿试自此始【补阙薛谦光上疏曰选举之法宜得实才取舍之间风化所系今之选人咸称覔举奔竞相尚諠诉
名山藏卷之十七·何乔远
臣何乔远恭辑典谟记十七◆典谟记十七宪宗纯皇帝三○宪宗纯皇帝三十九年正月增置北胜州流官知州一员二月祀故南京吏部尚书魏骥于县之德惠祠以配宋令杨时命襄城侯李瑾统军夫万人修大慈恩寺建丰盈仓
◎张宗昌该打该打·宣南吏隐
现在韩家潭百顺胡同鸿升班之伎女洪嫒媛老七，张效坤（宗昌）之下堂妇也。七言宗昌在赣时，一日，觞客浔阳江亭，忽然诗兴勃发，强同座联句，盖是时之宗昌，以曹景宗岳飞自负，故有提创此风雅之举，座客均解文墨。首座先曰：“风景一天秋，”次曰
五七　两江总督高晋奏呈续得遗书书目并饬属购觅《永乐大典》佚书折·佚名
五七　两江总督高晋奏呈续得遗书书目并饬属购觅《永乐大典》佚书折乾隆三十八年四月初八日太子太傅内大臣大学士仍留两江总督统理河务革职留任臣高晋谨奏，为续又购得遗书，仰请圣鉴事。窃照钦奉上谕，实力购觅古今遗籍，
平定金川方略卷十三·来保
九月庚午岳钟琪奏言美诺系小金川地方去贼巢路逺虽贼众不难次第剪除无如深沟高垒形势便于拒守沟中又穵土穴藏身且于土孔中暗施鎗炮伤及官兵每攻一碉一卡大者官兵阵亡带伤不下数百人小者亦不下百数十人现今出阵带伤官兵
卷四十二·佚名
<史部,政书类,军政之属,钦定八旗通志>钦定四库全书钦定八旗通志卷四十二职官志国家亮功熙绩自古为昭我朝创立八旗因章辨色定职列官实有合於轩辕氏以青云缙云建官命师聨为营卫之制和万国而开淳化所为合撰同符也太祖高
居业録卷六·胡居仁
（明）胡居仁撰○天地第六为学规模节序无如大学造化规模节序无如先天圗先天以为水泛地故地不沈日昼升天夜入水此诬也朱子谓天以刚风旋滚得地在内不陷岐伯曰大气举之邵子曰天依形地附气天地自相依附三说皆通邵说尤精当天依
序·李廉
晋杜预左氏传序春秋者鲁史记之名也记事者以事系日以日系月以月系时以时系年所以记逺近别同异也故史之所记必表年以首事年有四时故错举以为所记之名也周礼有史官掌邦国四方之事达四方之志诸侯亦各有国史大事书之于策小
九西方人在中国·林语堂
在马可?波罗到达中国时，中国第一个成功的外来入侵者蒙古人踌躇满志地打败宋朝，并把他们赶到南方。但是中国社会仍然是高度文明的，马可?波罗在他的游记中记述的许多事情让西方读者惊奇不已。其中提到一件烧黑色岩块（煤炭）的
大方广佛华严经随疏演义钞卷第七十六·澄观
第七如响忍。疏文可见。睿公赞云。声以响酬相和如一。缘扣而应谁辨虚实。业虽虚妄罪福不失。若映斯照朗如皎日。又为赞曰。响无所在缘会发声。不知自我喜怒交争。妄和真心事像万形莫知其本终日营营。第八如影忍。疏性
大方广佛华严经随疏演义钞卷第九·澄观
疏。若约所说法相者下。第三约所诠辩异。然贤首义分齐内。第二卷广明。今但略说。于中上一句标。下皆别释。初小乘中四。一约法数多少。二约二空差别。三约所依根本。四结成有余。今初。言七十五者。谓五类法中有多少
集古今佛道论衡卷丁　续附·道宣
唐西明寺释氏唐麟德元年于京师西明寺撰述维唐龙朔元年春三月。西华观道士朝散大夫郭行真敬造。真惟。佛道称圣。咸作化于含元。宝乘灵宝。俱开津于有识。然则承俗训。一风轨于醮章。佛垂法网。是舟师于形有。自非统括
慈湖诗传·杨简
二十卷，宋杨简著。其原书早佚，清修《四库全书》，从《永乐大典》辑出，但缺《总论》一卷，《公刘》以下16篇。又从《慈湖遗书》补录《自序》一篇，《总论》四条，《攻媿集》所载楼钥与杨简论《诗》解《书》一通，附于卷首。其他论辨
一切如来安像三昧仪轨经·佚名
宋北印土沙门施护译，世尊入一切如来金刚安像三昧，从三昧起。说塑画雕造安像庆赞仪轨。有一菩萨白言，佛身无相，犹若虚空，遍一切处。云何今说令安佛像？佛言，我为久修行者，说彼法身无相无为，遍一切处，不生不灭，今为初发心众生，令彼得

附 《卞昆冈》序

随机推荐

附《卞昆冈》序