新闲情赋

我到汉口即接收了《大楚报》，可是要办好《大楚报》亦并非容易，一则沦陷区的报纸人民不喜看，二则编辑人员的技术水准很差，三则空袭下长江的船舶渐已断绝，四则现有的发行网在日本人与朝鲜人手中。

十二月初，武汉的空袭渐来渐密，且第一次掼了烧夷弹，武汉灰尘蒙蒙，衣裳才换洗就又龌龊，人的面目都洗染，真像四郎探母里唱的“黄沙盖脸，屍骨不全”。大家都一身烟火气，暴躁难禁，见面无别话，只讲说炸弹，像梦中呓语，越是要说，越咬不清字眼。

关永吉眼爆气粗，与沈启无两个一唱一和埋怨这地方不行，种种不及上海北京，非常之想念吃食与女人。沈启无是怀恋他在北京家里的太太，他对此地的日常满目不堪。我却想我有张爱玲，虽然她也远在上海，我必不像他们的有怨怼与贪欲。

空袭从汉口渐渐波及汉陽，汉陽医院虽然药品短绌，也忙於救死扶伤，但我每日去报馆早出晚归，不甚留意。一次我通过医院的一间侧屋，出後门到江边走走，那侧屋我不知是太平间，只见有两个人睡在泥地上，一个是中年男子，头蒙着棉被，一个是十二三岁的男孩，棉被褪到胸膛，看样子不是渔夫即是乡下人，两人都沈沈的好睡，我心里想那男孩不要着凉。及散步回来又经过，我就俯身下去给那男孩把棉被盖盖好，只是我心里微觉异样。到得廊下我与医院的人说起，才知两人都是被炸弹震死的，我大大惊骇，此後有好些日子不敢再走那後门。

汉口是每隔几天来一次空袭，美国飞机三只四只。晚间灯光全熄，地上的高射炮与高射机关槍像放烟火，照见对面一排楼窗紧闭，晾有衣裳未收，马路上有人群啦啦跑过，想是日本居留民团。那飞机在高空打大圈子，一时被探照灯照住，一时又穿入云层，忽听得在头上唔唔的像重病人的呻吟，就是要俯冲投弹了。一听见这种声音，就感觉不吉。但空袭从七月开始到现在，汉口人亦不疏散。

及到十二月二十日左右，汉口人忽然扶老携幼，挑箩挟筐，纷纷避往乡下，像天气潮变，蚂蚁会晓得洪水要来，忙忙的搬窠一样。二十八日果然大空袭，美国飞机近二百只，反复波状轰炸，四小时之内把汉口市区的五分之一炸成了白地。是日我从汉陽赶去报馆，飞机正投弹，半路我避在临江边的人家檐下，街上都闭门息影，惟见日色淡黄，竟如世外悠悠，无有历史。一家南货店的排门半开，我闪了进去，看店里的人正在吃午饭。我到得江汉路《大楚报》，警报尚未解除，但飞机已去，报馆屋顶及二楼编辑部落的烧夷弹当即救熄了，但汤汤的都是水。

这一下可是把汉口人吓坏了，翌日全市逃避一空。自此一星期，街上不见一辆黄包皮车，或一个卖油条卖面饼的摊，且连警察亦没有一个。那景象，就只是“大灾大难”四个字，此外什麽形容与想像都按不上。

此後逃往乡下的人渐渐归来，街上才又成个市面。空袭仍旧有，地上的对空炮火却静寂了，每拉警报，人们便四处逃躲。我先总是夹在人队里逃过铁路线到郊外。一次正到达铁路线，路边炸成两个大穴，有屍体倒植在内，我不敢看它，但是已经看见了，在人群跑步的啦啦声里，一架飞机就在头顶上俯冲下来，发出那样凄厉的音响，我直惊得被掣去了魂魄，只叫得一声“爱玲”。旧小说里描写这样的境地，只叫得一声“苦也”，或“我命休矣”，真是这样的。

但我到底逃到了郊外，直等到警报解除了。阡陌上都是人，像清明节踏青，现在他们都四散归去。有一妇女与我同行一条田塍路，看她二十几岁，是个小家小户的人家人，我问她的姓名，住在汉口那一条街，家里可有些什麽人，又是做的什麽生意，而且告诉了她我是谁。我怎麽竟这样的多说多话起来，只觉人世非常可得意。

逃过铁路线其实最危险，此後我改到近地的防空洞里躲避。洞里白日幽暗，只听见外面闷钝的飞机投弹，我万念俱寂，似乎面前涌起一朵莲花，它是历史的无尽灯。随後警报解除，我出来到汉陽江皋闲游，但见晴日田畴村落，皆成金色世界，那警报解除的声音也与刚才的凄厉大不相同，直是繁华得山鸣谷应。靠近薛家嘴渡头的小村落有卖酒食的，我进去吃饭，汉水的鱼极新鲜。

空袭使我直见性命，晓得了什麽是苦，什麽是喜，什麽是本色，什麽是繁华，又什麽是骨力。爱玲原已这样开导我，但空袭则更是不留情面的鞭挞。天目山有个寺，和尚先要挨毛竹板夹头夹脑很厉害的一顿打，把他心里的渣滓都打掉，又史上记曹操为县令，悬五色棒於门，专打强豪，今世要开太平，真亦要有这样的峻烈。

随机推荐

●卷八·丁绍仪
○词综多未录宋闺媛词宋闺媛词散见记闻杂录中者，词综亦多未录。如蜀人王通判女莹卿一翦梅云：“豆蔻梢头春意阑。风满前山。雨满前山。杜鹃啼血五更残。花不禁寒。人不禁寒。离合悲欢事几般。离有悲欢。合有悲欢。
卷一百三十二·志第八十五·乐七等·脱脱
　　　◎乐七　　○郊祀祈谷雩祀五方帝感生帝　　建隆郊祀八曲　　降神，《高安》在国南方，时维就阳。以祈帝祉，式致民康。豆笾鼎俎，金石丝簧。礼行乐奏，皇祚无疆。　　皇帝升降，《隆安》步武舒迟，升坛肃
卷五十七·朱熹
<史部,史评类,御批资治通监纲目> 钦定四库全书御批资治通监纲目卷五十七【起丁酉尽丙午】考异【提要起丁酉下有晋高祖天福二年尽丙午下有晋主重贵开运三年】凡十年【丁晋天福二年○南唐烈祖
明神宗显皇帝实录卷之十五·佚名
万历元年七月己卯朔上享太庙○封德王载墱世子翊金□管嫡第一子常邦□清为世孙○兵部尚书谭纶参车驾司主事熊敦朴厌簿部属及狂悖怠玩之状乞行罢黜敦朴坐谪两浙运判初建商丘县儒学先是附于府学巡按褚鈇以为请○工
平定两金川方略卷四十三·阿桂
十一月壬子温福丰升额奏言【臣】等于十一月初六日黎明时督令哈国兴带兵攻达克蘓山巅大碉其时普尔普等领兵夺据山巅向下贼碉以断贼人来路海兰花等领兵上攻达克蘓山复令章京观音保带兵由山下小路进夺贼碉与海兰察兵上下
卷三十八·佚名
钦定四库全书钦定大清通礼卷三十八嘉礼歳孟春望日孟冬朔日举乡饮酒之礼于学宫京师礼部侍郎一人监其礼顺天府府尹为主人以乡之年高六十以上有德行者一人为宾其次一人为介又其次为众宾以博士一人为司正以博士弟子习礼者
大明太祖高皇帝实录卷一百十二·佚名
大明太祖高皇帝实录卷之一百十二洪武十年五月戊寅朔，上谓侍臣曰：“赏罚者，国之大权，人君操赏罚之权，以御天下，一主于至公，故有功者虽所憎，必赏，有罪者虽所爱，必罚，赏以当功。上不为德，罚以当罪，下不敢怨，不以小嫌而妨大政，不以私意
景公问为政何患晏子对以善恶不分第三十·晏婴
景公问于晏子曰：“为政何患？”晏子对曰：“患善恶之不分。”公曰：“何以察之？”对曰：“审择左右。左右善，则百僚各得其所宜，而善恶分。”孔子闻之曰：“此言也信矣！善进，则不善无由入矣！不善进，则善无由入矣。”
法言義疏二·汪荣宝
　　或問「進」。曰：「水。」或曰：「為其不捨晝夜與？」曰：「有是哉！滿而後漸者，其水乎？」〔注〕水滿坎而後進，人學博而後仕。或問「鴻漸」。曰：「非其往不往，非其居不居，漸猶水乎！」〔注〕鴻之不失寒暑，亦猶水之因地制行。「請問木
序·赵顺孙
四书纂防序格庵赵氏四书纂防共二十六巻前有清源洪天锡序而陵阳牟子才又分序之其书一以朱子为归不杂异论于大学中庸先之以章句次以或问闲以所闻附其后又以语录暨诸儒明大义者注其下于论语孟子则一本集注而采或问集
六经正误序·毛居正
自秦政灭学经籍道熄迨隷书之作又举先正文字而并弃之承讹袭舛愈传愈失蔡伯喈书石经有意正救之旋亦焚荡张参所见石经又不知果爲蔡本以否所引经文多失字体魏晋以来则又厌朴拙耆姿媚随意迁改义训混淆漫不可考重以避就名讳
如来生品第四·佚名
于时佛星，適与月合，吉瑞应期。从右胁生，犹如雲除，千日霍现。譬如久冥，炬光卒耀，东方为首。树为头发，华草为毛，莲花为面。青莲为眼，丹树为口，须弥为乳。四海为腹，中土为腰，南方为髋。私为垂珠，恒为香璎，西方为足。众宝为饰，诸转轮王，历
龙树菩萨劝诫王颂·佚名
　　　　大唐三藏法师义净译　　此颂是龙树菩萨以诗代书。寄与南印度亲友乘土国王一首。此书已先译神州处藏人多不见。遂令妙语不得详知。为此更定本文。冀使流通罔滞。沙门义净创至东印度耽摩立底国译。　　有情无知
卷第二十三(第四诵之三)·佚名
十诵律卷第二十三(第四诵之三)后秦北印度三藏弗若多罗译七法中自恣法第三佛在舍卫国。诸比丘夏安居时。先作如是制限。长老。我等不共语言不相问讯。是诸比丘作是制已。一处夏安居。先作如是法。若有初乞食还敷独坐床
吹万禅师语录卷之二·吹万广真
嗣法孙灯来重编上堂崇祯丁丑二月望日。尹参府遂江居士请师于巴台禅院结制。山门。十方薄伽梵一路涅槃门。既是一路涅槃门。也不须门外打之绕。佛殿。金佛不度炉。木佛不度火。泥佛不度水。如何即得。立定云。佛陀耶。
佛说延寿命经·佚名
尔时世尊。在娑罗双树间。临般涅槃。有四众。比丘比丘尼优婆塞优婆夷等。皆来集会□□□□□□□延寿。[跳-兆+氐]跪合掌。前白佛言。世尊我等四众皆来集会。奉请如来。莫入涅槃。唯愿如来哀受我等劝请。令住一劫。莫
昂梯菲尔奇遇记·凡尔纳
一个好心人救了一个总督。这位总督便把自己收藏着价值一亿法郎珠宝的无名小岛的位置，写在遗嘱中告诉了他。然而，总督只告诉了他小岛的纬度，至于经度，总督要他去找其他的几位遗嘱继承人了解……。就这样，一场寻宝的狂潮开始
大扎撒·成吉思汗
元代建立之前蒙古国之法律条文。“扎撒”,蒙语“法令”之意。宋代郑思肖《心史·大义略叙》:“又有三段剗杀,彼曰扎撒,此曰条法,彼曰大扎撒者,大条法也。”成吉思汗时代,蒙古开始出现成文法——扎撒,为部落首领发布之