首页 / 正文

世上人家二

世上人家二

翌年我进中山英文专修学校教书,在杭州马市街,校长吴雪帆是我的表哥。斯伯母为我制棉被,搬出她家的一天,午饭在内院吃,比平常特为备了酒馔,一家兄弟姐妹,连姨奶奶与斯伯母都一桌相陪。我在英专一年半,有时星期六或星期日去看看斯伯母,又是只在前厅与颂德兄弟说话,斯伯母在内院听见我来了必叫女佣搬出点心来,是馄饨或笋片肉丝汤面。及後我转到湘湖师范,湘湖师范在萧山湘湖,斯家我才少去了。

我教书的那两年里,每月寄钱去胡 村家里。玉凤我不带她出来,因为新妇应当服侍母亲,我不想组织小家庭,且亦不觉有什麽离情。我与母亲及玉凤亦不必在於身边,而只是同在这人世,如同星辰在银河。到放暑假寒假,我当然回去。

我与玉凤成亲後第二年,四哥四嫂连同三嫂发动要分家,就分了出去,贫家不是分产,倒是分人,母亲与青芸跟我与玉凤,大哥因是单身,且七弟殇後兄弟中我是最小,就帮我当家,头两年里也多是靠的他。但大哥与玉凤不和,他听信三嫂。又四哥四嫂亦与三嫂投机,与玉凤不投机,惟不曾相争。

三嫂是续弦,三哥在时就纵容她,及三哥亡过,她经常住在绍兴城里她娘家,胡 村不过暂时回来。她是城里人,会说会笑,欺侮玉凤是山乡女子。且因她虐待青芸,青芸跟娘娘与六婶婶,她心里也忌,每开玩笑都是带恶意的。她叫玉凤:“六婶婶,你是吃的空心汤圆,六叔将来会不要你的。”玉凤嘴头笨,无话招架,且知我不喜妻说叔伯妯娌不好,所以对我也不说,惟一次三嫂当我的面借取笑拿话侮弄玉凤,玉凤面红气急,我叱责了三嫂。三嫂见了我倒是怕的。

玉凤姐弟很亲,她只一个弟弟名叫遂陽,在宁波第四中学读书,暑假必来看姐姐,一住月余,与我侄女青芸两相愿意,玉凤亦望他们做亲,娘娘原说辈份不对,但三嫂与大哥就一个冷笑,一个破口大骂,说了许多侮辱玉凤娘家人的话,幸得娘娘照常顾念玉凤。

一次大哥来到湘湖师范,我就把这月份要寄给家里的钱交 给他,回家他却向玉凤发话道:“我已和蕊生说了,蕊生说你不对,我亦只蕊生这个阿弟他是极敬重长上的,自从我当家,他每次寄钱来都是写的大哥收。你好不好,将来我要蕊生一乘轿把你送回唐溪!”玉凤听了果然惊慌。其实大哥当我的面没有说过什麽,那次他来,反是我问他,母亲好吗?他答好的。又问玉凤怎样?他答也照常。我谢他当家辛苦,他说:“也只望你阿弟出山,家里总能苦则苦,下去也可以好些起来了。”我不知他回家竟是那样说。

娘娘叫玉凤不要信大哥乱话。青芸那时已十三岁,玉凤凡事与她商量,青芸更断然说六叔不会。玉凤道,“我亦知道你六叔不会。”但是她千思万想,总要见蕊生,娘娘亦许可了。她付托青芸服侍娘娘,就怀抱生下来才三个月的次女棣云,生平也没有出过远门,竟一人直奔萧山,来到了湘湖师范。

我见玉凤来到,吃了一惊。学校里女同事与同事的夫人都摩登,玉凤却是山乡打扮,但我的惭愧倒不是因为虚荣势利。往年我在蕙兰中学读书时,一次父亲看我,我亦不喜。我见别的同学亦如此,逢有家里的人来,悄悄地接了东西,只愿他快走,有位姓於的同学,他父亲是杭州商界名人,来校里看他时,他一般亦面红耳赤。因为在世人前见着了亲人。又佛名经有善惭愧胜佛,中国旧小说里亦英雄上阵得了胜或此箭中了红心,每暗暗叫声惭愧,及元曲里谁人昇了官或掘得宝藏,或巧遇匹配良缘,都说圣人可怜见或天可怜见,因为是当着世人看见了自己。现在我便像在深山里忽被谁叫了我的名字,我急急的到校门口去接玉凤,连不敢高声张扬。我还比谁都更注意玉凤的姿貌与打扮。《红楼梦》里黛玉与众姐妹正说笑儿,偏是宝玉留心,他使个眼色儿,黛玉便进去一回照照镜子,是鬓际松了。这就因为是自己人。

玉凤却来到生地亦不畏慑,因为有丈夫作主,因为夫妻在人间是这样的大信。可是她也糊涂,她来是专为要问我个明白,一见着我却就即刻安心,只晚间像敷衍她自己似的问了我一问,听我说大哥没有和我说了她什麽,我竟不知这些,她亦就不需要我再解释心迹,连无须我说安慰她的话。

在湘湖草草一宿,第二天玉凤就回家,我送她到萧山汽车站。那时正是春天,十里湘湖一叶舟,四山开遍映山红,虽然晴天,舟傍山边行时,朝陽未照到的地方花枝露水犹湿。舟中即是我与玉凤,我抱婴孩,玉凤只端然挨我身边坐着。

及後玉凤亡过,我和青芸说起,青芸说,六婶婶生前一直担心六叔日後会不要她,苦的日子她来过,福由新人来享。但玉凤自己总不和我言明,直到她病重自知不起,一次她才说:“你待我是好的。只是你一回说,和我结婚以来你没有称心过,这句话我听了一直搁在心里。”说罢她叹了一气。我解释那是对她生气时故意要伤她,原来亦口不对心的,但她只是静静地听。

玉凤待我,好比白蛇娘娘待许仙,瑶池风日,世上人家,她是这样的感激知恩,所以总担心许仙会不要她。她低心伏小做个新妇,种种委屈都甘愿,但是夫妻大信,反为似真似假,像杜甫的诗《新婚别》:“妾身未分明,何以拜姑嫜。”白蛇娘娘修得了人身,到时候仍又自己疑疑惑惑,便是这样的妾身未分明,又如林黛玉,亦为她自己住在外祖母家与宝玉的终身大事未分明,每每流泪。黄金万两容易得,知心一个也难求,而及至觌面相逢了,亦仍然像“一自高唐入梦後,舟人指点到今疑”。

我出门在外,玉凤在胡 村,她入厨下烧茶煮饭,在堂前檐头做针线,到桥下到井头洗衣汲水,心里只记着我。李群玉诗:

黄陵庙前春草生,黄陵女儿茜裙新。

轻舟小棹唱歌去,水远山长愁煞人。

人世就有这样的水远山长,而玉凤亦是这样的愁。她每和娘娘要说些蕊生的什麽,未及说得一半,见娘娘笑起来,她也惭愧笑起来,但她心里真是欢喜的,到底等於什麽也没有说。她与青芸是什麽知心话儿都说的,却也说来说去等於没有说,因为她两人,一个对於丈夫,一个对於六叔,都是称心知足的。

中国没有西洋那种宗教,却有仙意,人世可比“春来偏是桃花水,不辨仙源何处寻”,有惆怅。孟子说的君子有终身之懮,与曹操的慨当以慷,懮思难忘,乃至林黛玉的缠绵悱恻,皆是这种惆怅。林黛玉千思万想,她的人就像:

可怜杨柳伤心树,可怜桃李断肠花。

这而且亦就是圣贤豪杰的风姿。而玉凤则不过是更朴素罢了。她是诗经里的:“春日迟迟,女心伤悲。”

玉凤从来没有向我表示过妒忌,或防范我。她临终虽提起我伤她心的那句话,亦是因为她已经谅解了,不过是拿来注销,而想起她自己一生的功行圆满,故又有那一叹。

而彼时我在杭州是曾经恋爱过一个女子,即同学於君的妹妹,在家里叫四小姐的。我年轻贪恋杭州的繁华,而於家是大家,年轻人又凡事喜欢有名目,恋爱是有名目的。但我笨手笨脚,老实过度,当然不能成功。我的妻至终是玉凤,至今想起来,亦只有对玉凤的事想也想不完。

中国文明里的夫妻之亲,竟是荡荡莫能名。梁山伯不能想像祝英台是女子,而且可以是他的妻,《十八相送》里祝英台百般譬说,他还是不晓,而且生了气。我与玉凤更是已做了夫妻,而我亦仍这样的糊涂。真是:“此情可堪成追忆,只是当时已惘然。”

猜你喜欢
  志第一 礼仪一·魏徵
  卷三百二十三·列传第八十二·脱脱
  卷一百五十五 慶曆五年(乙酉,1045)·李焘
  圣安本纪卷之五·顾炎武
  卷十五 顺帝·王夫之
  明世宗肃皇帝实录卷四百三十二·佚名
  卷之一千三百十九·佚名
  卷之一百八十九·佚名
  卷二·陈均
  ●辽兴·吴廷燮
  儒林宗派卷十一·万斯同
  卷七·佚名
  卷一百十三·雍正
  卷三十三·佚名
  卷第十六·太安万侣

热门推荐
  巻十四·顾瑛
  卷三十·胡文学
  卷二十九·胡文学
  卷二十七·胡文学
  卷二十八·胡文学
  卷二十四·胡文学
  卷二十六·胡文学
  卷二十五·胡文学
  卷二十三·胡文学
  卷二十一·胡文学
  卷二十二·胡文学
  卷十九·胡文学
  卷十八·胡文学
  巻十三·顾瑛
  卷二十·胡文学

随机推荐

  • ◆上清外史薛玄曦(上清集)·顾嗣立

    玄曦,字玄卿,河东人。徙居信州之贵溪。年十二,辞家入道龙虎山,师事张留孙、吴全节。延佑间,用荐者召见侍祠,制授大都崇真万寿宫提举,升提点上都崇真万寿宫。泰定元年,奉诏征嗣天师,既至,住镇江之干元宫,未行,扈从滦阳,还至龙虎台,喟

  • 卷七十二·王奕清

    <集部,词曲类,词选之属,御选历代诗余钦定四库全书御选历代诗余卷七十二目録【一百一字】木兰花慢柳永【二首】吴文英【三首】前调【又一体】柳永吴文英张炎【三首】周端臣李莱老李彭老赵孟頫前调【又一体】吕渭老【三

  • 卷十三·佚名

    台湾诗钞卷十三徐莘田章炳麟江祖着徐莘田莘田,号东海,又号撷红馆主,澳门人。光绪二十四年秋来台,寓基隆。番子沟泛舟鲤鱼风细拂轻艘,竹里人家吠小尨;「八」字兰桡「之」字水,青山如画入篷窗。基隆竹枝词日烘狮岭,射璀璨之文光

  • 卷六十七 漢紀五十九·司马光

      起閼逢敦牂(甲午),盡柔兆涒灘(丙申),凡三年。   孝獻皇帝建安十九年(甲午、二一四年)   春,馬超從張魯求兵,北取涼州,魯遣超還圍祁山。姜敍告急於夏侯淵,諸將議欲須魏公操節度。淵曰:「公在鄴,反覆四千里,比報,敍等必敗,非救急

  • 第二节 写与译·老舍

    一、雅斗一九四六年九月里,我在雅斗(YADDO)。雅斗是美国纽约省的一所大花园,有一万多亩地。园内有松林、小湖、玫瑰圃、楼馆,与散在松荫下的单间书房。此园原为私产。园主是财主,而喜艺术。他死后,继承人们组织了委员会,把园

  • 大明英宗睿皇帝实录卷之一百·佚名

    正统八年春正月丁己朔免文武百官贺○授兀者卫舍人娄得为指挥佥事○己未 宣宗章皇帝忌辰遣官祭 景陵○庚申都察院左副都御史李浚奏广宁海州等卫备御都指挥佥事夏礼署都指挥佥事陈庆不严督官军了备以致达贼犯边杀掠人畜

  • 源怀传·魏收

    源延之弟源思礼,后赐名为怀,为人谦恭宽雅,有大度。高宗在位末年,源怀任侍御中散。父亲源贺告老辞去官爵,皇帝令源怀承袭父亲的爵位,授任他为征南将军。不久任持节、督诸军,屯驻在大沙漠之南。源怀还朝,被授予殿中尚书之职,出任

  • 第九章 大唐帝国自此亡·吕思勉

    第一节 昭宗征河东光启四年二月,僖宗不豫,自凤翔还京。既至,改元曰文德。三月,崩。群臣欲立吉王保。杨复恭请立寿王杰。更名敏,又更名晔,是为昭宗。昭宗亦唐室贤主。史称其意在恢复旧业,号令天下,观其所为,信为不诬,而惜乎其时

  • 钦定书经传说汇纂卷六·王顼龄

    甘誓集传甘地名有扈氏国之南郊也在扶风鄠县【黄氏度曰鄠县有甘水甘亭地理今释甘今陜西西安府鄠县本夏扈国秦改扈为鄠有甘亭元和志云甘亭在县西南五里夏啓伐有扈誓师于甘之野卽此处也】誓与禹征苗之誓同义【孔氏颖达曰

  • 卷十一·段昌武

    <经部,诗类,段氏毛诗集解钦定四库全书毛诗集解卷十一宋 段昌武 撰秦朱曰秦国名地在禹贡雍州之域近鸟鼠山初伯益佐禹治水有功赐姓嬴氏其后中潏居西戎以保西垂其六世孙大骆生成及非子非子事周孝王养马于汧渭之间马大

  • 卷三十·秦蕙田

    <经部,礼类,通礼之属,五礼通考钦定四库全书五礼通考卷三十刑部尚书秦蕙田撰吉礼三十明堂宋史宁宗本纪绍熙五年即位九月辛未合祭天地于明堂大赦文献通考光宗绍熙五年诏今岁郊祀大礼改作明堂大礼令有司除事神仪物诸军赏

  • 卷十四·朱熹

    钦定四库全书仪礼经传通解续卷十四宋 黄干 撰吊礼 丧礼十二补丧祝王吊则与巫前【丧祝与巫以桃厉执戈在王前 春官】 男巫王吊则与祝前【巫祝前王也 同上】 典路王吊于四方以路从【王乗一路典路亦以余路从行亦以

  • 卷七·佚名

    △宝积品第七尔时佛告宝积菩萨言:善男子,有四种法。退失菩萨智慧。何谓为四。於佛正法无尊重心亦不恭敬。是说法者慳嫉正法。设有人来求正法者而不为说。於乐法者为作留难。遮护覆藏自生憍慢。复加诽谤说正法者,宝积如是

  • 炽盛光道场念诵仪拾遗序·佚名

        宋云间沙门灵鉴述  宋天竺法师慈云尊者。以行光教示灭于钱塘天竺道场。门弟子灵鉴。以所禀法师道德化乎当世。三昧行法施于后代发扬四种三昧在乎斯文。行法之盛不可以不纪。于是拾其遗编。独有炽盛光道场念

  • 练中丞集·练子宁

    二卷。明练子宁撰。练子宁名安,以字行,号松月居士,新淦 (今江西新于)人。洪武十八年 (1385)进士,授翰林修撰,后迁工部侍郎。建文初 (1399年),与方孝儒并被信用,改吏部左侍郎。以贤否进退为己任,多所建白。明成祖即位,

  • 赵氏易说·赵善誉

    南宋赵善誉撰。善誉字静之。释经之作。是书流传不广, 故 《经义考》 称已佚。今有 《四库全书》据 《永乐大典》辑成本,但缺豫、 随、无妄、大壮、晋、睽、蹇、解、中 孚等九卦。《宋史·艺文志》及陈振孙 《直斋书录解

  • 雷霆玉枢宥罪法忏·佚名

    雷霆玉枢宥罪法忏,撰人不详。从内容文字看,应为宋元道士所造。一卷,收入《正统道藏》洞真部威仪类。本篇内容与《九天应元雷声普化天尊玉枢宝忏》相似,但文字有所不同。忏文首先言道士率信徒向「九天应元雷声普化天尊」礼

  • 治禅病秘要法·佚名

    凡二卷。刘宋沮渠京声译。又作治禅病秘要经、禅要秘密治病经、治禅病秘要法经、治禅病秘要。收于大正藏第十五册。内容详述修禅者于阿兰若处修禅时对治身心病魔之方法。共列举十二种:(一)对治于阿兰若乱心病之七十二种