首页 / 正文

八、我是买东西的艺术家①

①原题《论买东西》。

通常人的意见,认为一个捧书本的人不宜做买卖。此中似有至理。孔子说"富而可求",虽然做马夫,他也愿意。的确,做生意有生意经,不懂这一行的人,投机无不失败。大贾富商,自有其天生的一副才干,何时应买进,何时应脱货,操纵自如,当机立断,自有其不可捉摸的天才。这是另一种的聪明,生而知者一类,别人学不来。我常买不当的东西,而不买所当买,或是买来人所认为无用之物。太太说我买东西做小交易不行,我委实不行,但是也自有我不行的道理。

人有理智,但未必是理性的动物。细想小时念书,数学并不觉得难,但是办事精明一道,实在不无遗憾。有些地方,买卖还价应该比开价少五六成,我总是比九折还价;要是还一半的价,我总开不出口。以前在国外与一家书局签定合同,也是非常"潇洒",带几分书生本色,书局要怎么样就怎么样,大家是朋友,毫不计较,慨当以慷合同就签了。过了一二十年才明白朋友开书局也是为赚钱的,这损失的版税也就可观,但是已后悔无及了。年事渐长,阅历渐深,以后订合同,就没有"不治生产"那一套书生本色了。此是话外不题,单说我做小交易买所不当买的道理。

徜徉街头,看看店窗中陈列的货物,视而不买,自是一种乐趣,是居城市中人一种不花钱消遣的方法(英语叫做WindowShopping),因为不花钱,一看就可看几十家。但是因为看,有时就不免停足,饱享眼福。妇女闺秀过鞋店,没有不停足凝视的。有时感情冲动,由停足而跨进店门,就难保不买所不当买的东西了。我过文具店,五金杂货店也必停足。有一回我跨进五金店的门,买了一把锤子,一圈铜丝,和不少可用而不必要用的钢铁器物。原因很简单,起初倒无意要买什么。可是店主是一口真正的龙溪话。普通的闽南话,都有多少县分的腔调不同。生为龙溪人,听到真正的故乡的音调,难免觉得特别的温情。我们一谈谈到漳州的东门,又谈到江东大石桥,又谈到漳州的碱水桃、鲜牛奶,不觉一片儿时的欢欣喜乐,一齐涌上心头。谁无故乡情,怎么可以不买点东西空手走出去?于是我们和和气气做一段小交易,拿了一大捆东西回家。

"Y·T·你又买一把锤子。我们已经有一把。"

"一把找不到,还有一把。不是两把好吗?"

"铜丝铅条我们一大堆。又那些钳子、钉子、螺旋扛重器有什么用处?"

"一点没有用处。"

"那你买他做甚?"

"我不知道。"

人不能无常情,为故乡情而买不必用之物,是不可以理喻的。大概人家做生意,又不是向你乞贷,你心里高兴,又得到物件实惠,不能算花冤枉钱。花冤枉钱的,是走入洋行,有钱要买东西,偏偏遭人白眼不理。香港某家洋行,货色十分高贵,女店员是有名的十足洋奴,喜欢伺候洋大人,看见自己同胞,总是要理不理,令人生气。后来我要买一件需要的东西,装个神气,穿洋服,一进去就是打起洋大人吩咐家僮的架子,向女店员说一口漂亮的英语,果然得该店员帖帖服服的招呼。大概这种地方,少走为是。

买东西也是与小孩子接近的好机会。你在街上踱步,无故总不好意思和小孩子攀谈。人家在玩,一问一答就完了。大概十几岁小孩,能代父母管店的,都还不错。小孩子怎样调皮,也没有大人的阴诈虚伪。有一回在中山北路某文具店,有一个十二三岁小孩子看店,一说了错话,脸就红起来。我想非买他的东西不可,因为我知道脸红不能假的。于是我们成交二百多元。论理这一大堆的大信封、卷宗套子、尺、原子笔,都是家里已有的东西,不必买,无须买。然而买时小孩子一对黑漆的眼珠那么大,他也高兴,我也高兴。这是买东西的艺术,而我是买东西的艺术家。

人生在世,年事越长,心思计虑越繁,反乎自然的行为越多,而脸皮越厚。比起小孩子,总如少了一个什么说不出来的东西,少了一个X。就说求其放心吧,亡羊亡马可以求之,所亡的放心怎样求法,恐怕未必求得来。这是人生的神秘,也是人生的悲剧。我想还是留点温情吧,不然此心一放,收不回来,就成牛山濯濯的老滑巨奸了。

宋儒喜欢讲明心见性,以庄以诚求之,要除去物欲之蔽。无奈此心此性,总是空的,到了无蔽无欲的境地,便愈空无所有,而以庄以敬,反而日趋虚伪。就使你做到明心见性便如何,此颜习斋之所以不满于程朱之学而起了抗议。我想心不必明,性不必见,只看看小孩子好了。

猜你喜欢
  列传第三十四 武十三王 元四王 简文三子·房玄龄
  列传第三十二 裴叔业崔慧景张欣泰·萧子显
  列传第四十一 梁宗室上·李延寿
  卷五百二十九 列传三百十六·赵尔巽
  卷三百二十七 列传一百十四·赵尔巽
  卷四百五十二 元祐五年(庚午,1090)·李焘
  御制资政要览序·顺治
  第二十七回 内府浮华·德龄
  卷之三百七十·佚名
  六五三 安徽巡抚闵鹗元奏查出悖谬各书分别办理缘由折·佚名
  段秀实传·刘昫
  王文统传·宋濂
  张俊传·张廷玉
  卷一百九十四·雍正
  卷一百七十三·佚名

热门推荐
  巻十四·顾瑛
  卷三十·胡文学
  卷二十九·胡文学
  卷二十七·胡文学
  卷二十八·胡文学
  卷二十四·胡文学
  卷二十六·胡文学
  卷二十五·胡文学
  卷二十三·胡文学
  卷二十一·胡文学
  卷二十二·胡文学
  卷十九·胡文学
  卷十八·胡文学
  巻十三·顾瑛
  卷二十·胡文学

随机推荐

  • 提要·张表臣

      《珊瑚钩诗话》三卷,宋张表臣撰。表臣字正民,里贯未详。官右承议郎,通判常州军州事。绍兴中,终於司农丞。是编名曰《珊瑚钩》者,取杜甫诗“文采珊瑚钩”句也。其书虽以诗话为名,而多及他文,间涉杂事,不尽论诗之

  • 第四折·关汉卿

    (外扮包待制引从人上,诗云)冬冬衙鼓响,公吏两边排。阎王生死殿,东岳摄魂台。老夫姓包名拯,字希文,庐州金斗郡四望乡老儿村人氏。官封龙图阁待制,正授开封府尹。奉圣人的令,差老夫五南采访。来到许州,见一儿一女,原来是银匠李四的

  • 大隠居士诗集卷下·邓深

    宋 邓深 撰七言律诗春雪勾芒新政譲元防一雪填门讶许平不夜乾坤月留照无尘世界玉装成如何辩认梅花发只得夸张栁絮轻数片檐前休扫去且留窻下快书生月湖山谷劝耕次韵皂盖朱幡逰近郭野桃山杏炫红旂防防新燕啣泥恰恰鸣

  • 卷二 【佚名的诗】·佚名

    卷二 【佚名的诗】残诗集 【(伯二五五五) 五十九首】冬出敦煌郡入退浑国朝发马圈之作西行过马圈,北望近阳关。回首见城郭,黯然林树间。野烟暝村墅,初日惨寒山。步步针 【缄】 愁色,迢迢惟梦还。至墨离海奉怀敦煌知己朝行

  • 卷二百九十九·曹学佺

    钦定四库全书 石仓历代诗选卷二百九十九 明 曹学佺 编 明诗初集十九 陈亮 秋日登御风台 雁峰有高台西望近林岭乘闲一展眺举步凌絶顶秋高灏气肃风物渐凄冷寒螀始发声过雁有遗影惟时收获竟远目足驰骋北海澄不波西山

  • 卷四百一·陈廷敬

    钦定四库全书御定佩文斋咏物诗选卷四百一虎类五言古猛虎词         【唐】储光羲寒亦不忧雪饥亦不食人人肉岂不甘所惧伤明神太室为我宅孟门为我邻百兽为我膳五龙为我宾蒙马一何威浮江亦以仁彩章耀朝日爪牙雄

  • 皇宋通鉴长编纪事本末卷第一百三十七·杨仲良

      徽宗皇帝   水磨茶   崇宁三年三月甲午,尚书省言:『伏奉诏旨重别措置水磨茶场茶法。今勘会茶场在元丰,自有神宗皇帝成法。至元祐废罢以来,浸失本原,虽屡申明,终未全复,故课利不登,客贩阻节。今追述旧志,别立新额七项。

  • 卷二十五·沈德符

      ○评论【评议大礼诸臣】桂、方诸臣,附和大礼,以博官爵,非为势利所逼耶?乃当时世宗圣制一篇,其略云:“今世衰道微,人欲炽盛,彼之附和者,师生兄弟亦有不同,少师杨一清为乔宇之师,一旦被势利之逼,则师之言不从矣。桂华为少保萼之

  • 嘉靖以来首辅传卷七·王世贞

    (明)王世贞 撰张居正字时大湖广之江陵人也少颖敏絶人为诸生渺小而是时尚书顾璘抚楚行郡而试其文奇之已得召见复大奇之曰此儿国器也遗以金钱为膏油费明年举于乡谒谢璘解所系犀带以赠而曰为若异时围腰饰然当且玉不足久溷

  • 二六四 谕内阁将《明纪纲目》改纂其原书着查缴·佚名

    二六四 谕内阁将《明纪纲目》改纂其原书着查缴乾隆四十年五月十五日乾隆四十年五月十五日内阁奉上谕:前曾命仿朱子《通鉴纲目》体例,纂为《明纪纲目》,刊行已久。兹披阅《叶向高集》,见其《论福藩田土疏》,所叙当日旨意之

  • 卷二十 建元以来侯者年表第八·司马迁

    【索隐】:七十二国,太史公旧;馀四十五国,褚先生补也。太史公曰:匈奴绝和亲,攻当路塞;闽越擅伐,东瓯请降。二夷交侵,当盛汉之隆,以此知功臣受封侔於祖考矣。何者?自《诗》、《书》称三代“戎狄是膺,荆荼是征”,【集解】:《毛诗传》

  • 议练民兵守淮疏·辛弃疾

    臣闻事不前定不可以应猝、兵不预谋不可以制胜。臣谓两淮裂为三镇,形格势禁,足以待敌矣,然守城必以兵,养兵必以民,使万人为兵,立于城上,闭门拒守,财用之所资给,衣食之所办具,其下非有万家不能供也。往时虏人南寇,两淮之民常望风奔

  • 坊记集传原序·黄道周

    臣闻之记曰礼禁乱之所繇生犹坊止水之所自来也以旧坊为无所用而坏之者必有水败以旧礼为无所用而弃之者必有乱患乱患之坊莫大于春秋圣人本春以立礼本王以立刑本天以立命命以坊欲刑以坊淫礼以坊德三坊立而乱患息乱患息而

  • 鸡肋·赵崇绚

    余嗜书如简中之蠧鱼,读书如瀛莫之谩画。性根弗灵,无强记能,寘一编于几砚间,随笔録之,久而成卷,以类抄聚,其可去者十一,亦有可观者焉,别为一卷,名曰鸡肋。古汴赵崇绚元素云

  • 涉史随笔·宋葛洪

    一卷,南宋葛洪撰。葛洪字容父,自号蟠室老人,婺州东阳 (今属浙江) 人,淳熙十一年 (1184),曾从吕祖谦学,历官尚书员外郎,上疏乞请严饬将帅、整军图治。嘉定中,累官工部员外郎兼权枢密院检详诸房文字。绍定元年 (1228),迁参知政事

  • 礼记·戴圣

    儒家经典之一。亦称《小戴记》或《小戴礼记》。据《汉书·艺文志》记载,为孔子七十弟子后学所记,汉戴圣传述。晋朝陈邵的《周礼·论序》云:“戴德删古《礼》二百四篇为八十五篇,谓之《大戴礼》;戴圣删大戴为四十九篇,是为

  • 天请问经·佚名

    唐大慈恩寺沙门释玄奘译,说福非火所烧,少欲最安乐等。共九问九答,皆切于开示众生者。

  • 无量大慈教经·佚名

    亦称《大慈教经》、《慈教经》。中国人假托佛说所撰经典。作者不详。一卷。本经谓佛欲入涅槃时付法与阿难,嘱令以方便之力,善化善育众生,令出苦海,故特演说此经,称众生如持诵者,得免监狱、疾病、地狱三难;又谓称我名